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	Alig egy év telt el azóta, hogy Attila apja, az öreg Károly kimondta azt a jóslat-szerű, hátborzongató mondatot. Alig egy esztendeje, még be sem gyógyulhatott igazán a szívük mélyén izzó seb, s az a mondat, az a kínzó és keserű szó életre kelt, hogy győzedelmeskedjék az Élet felett.


	Inárcson voltak éppen. Ákos papa születésnapját mentek köszönteni, de csak négyesben: Imre és Hajnalka már az előző hét végén leutaztak Károly nagypapával, aki ragaszkodott hozzá, hogy lemenjenek. Igaz: meg nem indokolta ugyan, mért akarja külön: fia, menye és a két unokája távollétében felköszönteni Ákost, s mért választotta útitársául inkább a két, tulajdonképpen nem is a szorosan vett családhoz tartozó ember társaságát, de Hajnalkáéknak eszükbe sem jutott kérdésekkel zaklatni. Még azt sem vették zokon, amikor a rövid kis ünnepség végén Károly bácsi a szó szoros értelmében kitessékelte őket a kertbe:


	– Úgy sem érdekelhet benneteket igazán, amit két fogatlan vénség az emlékek útján bolyongva egymásnak, vagy talán már csak önmagának motyog… - mondta halk-fáradt hangján, majd Hajnalkára rásegítve a könnyű kis kardigánt, maga nyitotta ki előttük az ajtót:


	– Ni: milyen szépen süt a Nap! Élvezzétek egy kicsit: abban a füstös-poros városban úgysem igazán van rá alkalmatok. Majd szólok, ha indulhatunk… - azzal egy határozott mozdulattal becsukta mögöttük az ajtót, s Hajnalka elmosolyodott, amikor a retesz halk nyikordulását is meghallotta.


	– Nincs más választásunk: szót kell fogadnunk. Károly bácsi gondoskodott róla, hogy így legyen… - mondta, aztán Imrébe karolva lassú léptekkel elindult, hogy végig sétáljanak az ébredező kertben. Igazán csodálatos volt: minden kis ágon rügyek pompáztak, készülve, hogy kipattanva már majd üde-zöld leveleket tárjanak az éltető Nap felé, s a virág-ágyásokban, amelyeket már rég nem gondozott senki: egymás mellett bontották ki szirmaikat a nemesített, bár már egy kissé elvadult rózsák, s az egyszerű mezei virágok. Olyan élő, olyan pompás volt a szemük elé táruló látvány, s oly ékes-beszédes hangja volt ez az örökkön élni-akaró Természetnek, hogy Hajnalkának a lélegzete is elakadt ámulatában.


	– Ezt kéne most látnia Attilának! Ezt a csodás szín-kaval-kádot… Mintha a szivárvány színei itt tartanák az Új-tavaszi bál megnyitóját… Volna mit „ecset-végre kapnia”…


	Imre maga is gyönyörködve nézte az elébe táruló látványt, bár az ő szívét inkább Hajnalka gyermeki, tiszta öröme melengette. Szorosan magához vonta, mintha attól félt volna: Hajnalka maga is elröppen mellőle, hogy a játékosan kergetőző pillangók után szálljon. Így álltak, szorosan egymásba kapaszkodva az Ébredés bűvöletében, s nem tudták, még csak nem is sejtették: néhány méterrel távolabb, a kurtán-furcsán elhagyni kényszerült házban az Elmúlás, a távozás szele lebben a két öreg titokzatoskodó szavai nyomán.


	– Búcsúzni jöttem, Ákosom. Sajnálom, hogy épp most kell elköszönjek, amikor csak köszöntenem volna szabad téged. De lehet: holnap már nem volna rá alkalmam. Érzem; már fogja a karom az Öreg, hogy magával vigyen. És én megyek. Még csak azt sem mondhatom, hogy nem megyek szívesen, hisz jóformán mindenki Odaát van, aki velem kezdte az Életet. Hívnak, és egyre hangosabban hallom a hívó szót. Néha már olyan hangosan, hogy mást képtelen vagyok mellette meghallani. Persze a gyerekek úgy vélik: kicsit már nagyon is süket vagyok. De azt hiszem, ez jól is van így, csak hadd higyjék. Ők úgysem hallanák azt, amit én hallok, én meg óvakodom nekik elmondani. De te megérted, s tán meg is bocsájtod, ha beszélek róla. Te nem fogsz képzelgő, vén bolondnak tartani. Egy fiatal, ha még önmaga előtt sem vallaná be soha: bizony, csak annak érezne, bármennyire szeret is. Vagy tán épp azért, mert szeret. Sokkal könnyebb ugyanis elfogadni azt, hogy a drága nagyapa már egy kicsit szenilis, és olyan dolgokat hall és mond, amelyek nincsenek, nem léteznek, mint azt, hogy bizony: ideje felkészülni a megváltoztathatatlanra, mert az öreg menni készül… Így van ez, már az én apám életében is így volt: akkor én is megmosolyogtam volna az öreget, ha ezekről a hallhatatlan, mégis létező, de csak a megfáradt lélek legmélyén megszólaló hangokról beszél. 


	Károly felsóhajtott, amire Ákos is egy mély, mindent tudó és értő sóhajjal válaszolt. Aztán Károly még hozzá fűzte:


	– Azt hiszem, nem is kell erre több szót vesztegetni. Itt van, mellettem áll az Örök Kísérő, hogy haza vezessen enyéimhez.


	– Tudom hogy így van… érzem a lehelletét… - mondta talán csak önmagának Ákos - De azt is tudom, hogy így van ez jól. Előre mész, hogy nekem is helyet szoríts odafönn, valahol egy csöndes kis sarokban. Igaz: az én drágám, az én Annusom már készített nekem helyet, de azért csak légy résen te is: nehogy a küszöbön kívül rekedjek, ha majd utánatok lépek…


	Keserű, fájdalmas volt ez a humor, mégis mindkettejüket valami mély békesség járta át. Tudták: búcsúzni csak így, csakis így szabad: fellengzős szavak nélkül, egyszerűen, mintha a távozni készülő valóban csak egy újabb, bár talán most egy hosszabb utazásra indulna, egy olyan Országba, ahová mindannyian elmegyünk egy napon. 


	Ákos szavaiban, vagy tán csak a hangsúlyban, amellyel a szavakat kiejtette, mintha még az irigység halvány árnya is megrezdült volna, hát Károly így zárta le a nem mindennapi beszélgetést:


	– Ég áldjon, kedves barátom, és… a viszont látásra…


Ákos nem válaszolt, csak forrón megszorította Károly kezét, aztán még egy ideig elüldögéltek az egymás mellé állított karosszékekben, mintha a továbbiakat már gondolataik útján akarnák megbeszélni: azokat a dolgokat, amelyekre a földi tudatnak, s az emberi nyelvnek nincsenek szavai…


	Tán egy órácskát üldögéltek így, emlékeik közt bolyongva, majd Károly felállt, és öreges, fáradt léptekkel az ajtó felé indult. Mielőtt a reteszt elhúzta volna, mégegyszer vissza nézett:


	– A viszont látásra, Ákoskám – Odaát…


Ákos szó nélkül emelte fel a kezét hogy búcsút intsen. Tudta: ennyi elég, minden mást, amit még szavakba foglalhatna, szíve sugározza barátja szíve felé, minden kimondott szónál ékesebben, s tisztán hallhatóbban.


	Károly aztán kinyitotta az ajtót, s lassan Hajnalkáék felé indult. Imre, ahogy az öreg tétova lépteinek parányi neszét meghallotta, mosolyogva fordult felé:


	– Minden rendben, Károly bácsi? – kérdezte, majd hogy az öreg némán bólintott, s félreérthetetlenül a kocsi irányába pillantott, amellyel érkeztek, ők is bementek, hogy elköszönjenek Ákos papától. Tudták: Károly már nem tér vissza hogy mégegyszer elköszönjön, hát maguk is rövidre fogták a szót. Hajnalka még gyorsan megvetette Ákos bácsi ágyát: ne kelljen vele vesződnie, ha nyugovóra akar térni, majd kétfelől megcsókolta, s még vissza-vissza fordulva búcsút intett, majd kilépett Imre mögött az ajtón. 


	A kaput már Imre zárta be maguk után: Ákos papa félig bóbiskolt a karszékben, s eszébe sem jutott kikísérni a vendégeket. Ő már rég túl jutott az olyan fölösleges külsőségeken, amelyeknek oly nagy fontosságot tulajdonítunk ifjabb éveinkben. Tudta, érezte, hogy úgy volna illendő, és úgy a megszokott, de már rég nem ragaszkodott az előírt viselkedési formákhoz. Aki a szívében él, azt nem kell kikísérnie, hisz lényegében úgy sem távozik soha, ha fizikailag magára hagyja is. 


	– A test, az csak test: nem érdemes vele túl sokat foglalkozni. A lelkünk meg úgy is együtt marad annak lelkével, akit szeretünk… - szokta mondogatni, és bizony: Imréék épp úgy igazat kellett adjanak neki, mint bárki más. 


	Ez után a látogatás után a hét csendben, szinte észrevétlen szaladt el. Talán csak annyiban különböztek a napok a megszokottól, hogy Károly papa kétszer is elhívta magához Ircsit, s másodjára már azt kérte a telefonban: hozza el Tamást is: szeretné megismerni. Ircsi persze minden vonakodás nélkül elvitte bemutatni kedvesét, s Tamás olyan természetesnek vette ezt, hogy még csak eszébe sem jutott ellenkezni, vagy kifogásokat keresni. Hét végén még Inárcsra is szerette volna lekísérni Ircsit, de annyi tanulni valója volt, hogy azt sem tudta; melyikkel kezdje. Így Annuskáék csak négyesben mentek, hogy most ők köszöntsék fel Ákos papát, s meglepetten hallgatták, hogy Károly papa már az előző héten lent járt.


	– Ezért nem akart hát jönni! – mondta Ircsi – pedig kétszer is hívtam, amikor nála jártam; tartson velünk. Úgy éreztem, egyre inkább nyomasztja a magány, hát azért is próbáltam rábeszélni, de hiába.


	– Már csak ilyenek vagyunk mi, öregek. Egyik nap még vágyjuk mieink közelségét, a következő napon meg élvezzük a végtelen csendet, a nyugalmat, amelyet csak gondolataink töltenek be. S még azok közül is csak a békésebbek, azok, amelyek nem zaklatnak fel. Na és persze az emlékek, amelyek vissza visznek bennünket az időben. Mérlegre tesszük egy-egy rég kimondott szavunkat - vagy a nekünk mondott szavakat -, jól megrágjuk - megforgatjuk őket magunkban, hogy utólag próbáljunk meg kiigazodni köztük:  melyek voltak a helyesek, s mit, hol hibáztunk el, mi volt az, amit jobban, vagy akár csak szebben, finomabban kellett volna tennünk, vagy mondanunk. 	Károly mindent elmondott, amit mondani akart, hát nem is csodálom, hogy már nem vágyott a társaságomra. Bár azon sem csodálkozom, hogy téged kétszer is elhívott: a kiszáradt fának is jól esik néha egy-egy gyógyító, erőt-adó sugár, ami csak a ti ifjú szíveitekből, az ott izzó, tiszta szeretetből áradhat felé. Örülök neki, hogy téged, és kedvesedet magához engedett, legalább egy percig. Könnyebb lesz szembe néznie a holnappal, ha a ti erőtök egy parányi morzsájával van feltöltekezve fájó, megfáradt szíve…


	Egy ideig még beszélgettek, ám Ákos papa szemmel láthatólag hamar elfáradt, így Annus és Ircsi hamar rendet tettek, oda készítették a nagyapó éjjeli szekrényére a vacsorát, majd ahogy az előtte való héten Hajnalka, most a kis Ircsi is megágyazott, jó magasra tornyozva a párnákat, ahogy Ákos papa szerette. Miután ezzel megvolt, még egy kicsit kiment, s mint néhány évvel azelőtt; szorosan oda bújt nagyapjához, bár most nem azért, hogy erőt és védelmet keressen, inkább azért, hogy most ő adhasson át a maga erejéből a törődött, megfáradt embernek. Ákos persze megérezte ezt, s lágyan megsimította a kislány haját:


	– Te kis kedves… olyan vagy, mint egy kedves kiscica: hízelkedős, simulós, dorombolós. Amilyen anyád is volt, amikor annyi idős volt, mint te most. Talán épp ez az, amiért mindig is örültem, hogy kislányom van, s nem fiam. A fiúk… valahogy, mások. Darabosabbak, nem tudják úgy kimutatni a szeretetüket, mint egy kislány. Persze; bennük is meg van a szeretet, csak férfiatlannak tartják azt „nagy-dobra verni”. Azt hiszik, ha erősnek és keménynek mutatják magukat, majd elkerülik őket a gondok, a viharok. Pedig nem így van: őket is utol éri minden, aminek utol kell érnie, s majd csak amikor már olyan öregek lesznek, mint én, döbbennek rá: mennyi boldogságtól fosztották meg magukat azzal, hogy nem engedtek egy perc időt, s egy szikrányi helyet sem szívükben a gyengeségnek, az ellágyulásnak. De akkor már többnyire késő…


	Ircsi, aki végtelen odaadással szerette öccsét, egy picikét távolabb húzódott, hogy nagyapja szemébe nézhessen, úgy mondta:


	– Áki nem olyan… Áki nem csak hogy el tud, de el is mer lágyulni, akár egy semmi kis kóbor macska sorsán tűnődve is. Épp tegnap találtunk egy kiscicát: anyáék még nem is látták – tette hozzá, már jóval halkabban – meglepetésnek szánjuk, csak azt várjuk, hogy egy kicsit megerősödjön. Még enni sem tud rendesen egyedül: Áki jár le hozzá a pincébe, ahol egy kis kuckót csináltunk neki. 


	– Csak védd azt a kis csibészt! És most ki ügyel a cicusra? - kérdezte szintén súgva Ákos, mire a kislány egy cinkos szemhunyorítással válaszolt:


	– Áki egyik osztálytársa: Hollós Évi… 


	– Aha, értem - mondta Ákos papa, majd hogy Annusék útra készen várták, míg ők kisuttogják magukat, egy puszit nyomott Ircsi arcára: menj, kicsim, mert itt hagynak. Akkor aztán jól nézel ki: Tamás helyett engem kell szóval tartanod míg Világ a Világ, s még két nap…


	Ircsi nevetve felállt, s miután ő is arcon csókolta a nagyapját, végre anyjáékat is odaengedte, hogy elköszönhessenek, majd halkan behúzva maguk mögött az ajtót, elindultak. Hazafelé nem sokat beszélgettek: ki-ki gondolataiba merült, sem kedvük, sem erejük nem volt a szóhoz. Attilát egyébként is lekötötte a vezetés, nem akarták zavarni, főként amikor már az egyre zsúfoltabb, városi forgalomban kellett haladniuk. 


	Ahogy a ház előtt megálltak, Áki ugrott ki elsőként a kocsiból, s hogy a postaládában valami fehéret látott megvillanni, először azt vette ki, mielőtt a kapu kulcsáért nyúlt volna. Egy távirat volt, amit a szomszéd vett át helyettük. A fiú – bár nem volt szokása a más leveleit elolvasni, – kíváncsian kinyitotta, és elolvasta a néhány, apja nevére feladott sort, mert valamiért úgy érezte: minden áron tudnia kell, mi áll a táviratban.


	Aztán már szerette volna inkább nem tudni… Dermedten állt, kezében már reszketett a távirati blanketta, s a szája széle remegett a hirtelen jött felindulástól. 


	Az egész még addig sem tartott, míg más levegőt vesz, neki mégis úgy tűnt: évek teltek el azóta, hogy elolvasta azt a néhány szót. Amikor tudatára ébredt: anyja előtte áll, és a kezét nyújtja a táviratért, hirtelen elhajította a papírlapot, és hangosan zokogva szaladni kezdett. Maga sem tudta, nem is nézte: merre fut, csak azt érezte, hogy el kell menekülnie a szavak elől, amelyek megrémítették. Ircsi, aki azonnal utána futott, hogy alá ne szaladjon valamelyik autónak, néhány lépés után hallotta, amint szinte önkívületben azt hajtogatja:


	– Nem igaz… nem akarom… nem…


Még akkor is reszketett a hirtelen nőtt kamasz, amikor Ircsi végre utol érte, és erősen magához szorította. Ugyan fogalma sem volt róla: mi állt abban a táviratban, mi volt az, amitől ennyire sokkos állapotba került a fiú, de tudta, hogy valami nagyon komoly dolog lehet. Megpróbálta hát egy kicsit megnyugtatni, s ez végül úgy-ahogy sikerült is. A hirtelen jött feszült állapot egy heves sírógörcsben oldódott fel, s most úgy állt a járda közepén a vállára borulva zokogó öccsével, mint akik nem is ezen a bolygón vannak. Ircsi nem látott mást, csak testvére iszonyú kétségbeesését, és nem hallott mást, mint a fiú fájdalmas-görcsös zokogását.


	Néhány perc múlva apjuk lépett melléjük, majd hogy ő is hiába igyekezett megnyugtatni, és hazatérésre bírni Ákost, hát egyszerűen ölbe vette, mint egy kétéves kisgyereket; úgy lépdelt vele egészen a házig, miközben az ő arcán is hatalmas és forró könnycseppek peregtek, hogy elvegyüljenek a mellére bújva zokogó gyerek könnyeivel…


	Az este nyomott, szomorú hangulatban telt el. A könnyek ugyan már elapadtak mindannyiuk arcán, de a szóhoz sem kedvük, sem erejük nem volt. Némán járkáltak a lakásban, mintha mindannyian egy elveszett valamit keresnének: valamit, amiről fogalmuk sincs micsoda, amiről csak azt tudják, hogy volt, valószínűleg még most is van valahol, s azt még, hogy nagyon hiányzik. Valamit, ami talán csak egy emlék, egy kimondott, vagy kimondatlan maradt szó, egy mozdulat, amely nem lett befejezve, egy gondolat, amelyet még nem gondoltak végig. Valami, ami nagyon fontos, de ami megrekedt, elillant valahol félúton, talán a Lét-nemlét választó-vonalán. Valami, ami fontos, mint maga az Élet, mert anélkül nincs is Élet. Nincs, mert nem lehet, mert logikátlan hogy legyen, hisz anélkül nem teljes, nem egész, tehát nem is Élet, csak majdnem az.


	Már jócskán benne a késő délutánban, vagy inkább már a kora-estében Ircsi hirtelen felpattant arról a székről, ahová alig egy perccel azelőtt ült le, s kiszaladt az udvarra. Áki, mint aki tudja: hová, s miért szaladt, azonnal a nyomába eredt, és nem is csalódott: Ircsi a pince lejáró felé futott, s mire Áki is odaért, már felfelé jött a lépcsőn, karján a rongyokba bugyolált cicussal. Áki szó nélkül a kezét nyújtotta, hogy átvegye a kis állatot, aztán hogy Ircsi a karjára fektette, gyöngéden magához szorította, úgy lépdelt vele vissza a házba. 























	Károly papa temetése két nappal később volt. Miután valamennyire megnyugodtak, azon kezdtek el tanakodni: hogyan, miképpen értesítsék Ákos papát, hogy a körülményekhez képest ne rémítsék meg túlságosan. Annál inkább elcsodálkoztak, amikor Ákos papa a hír hallatán csak annyit mondott:


	– Tudom… már rég óta tudom…


A temetésre Imre hozta fel kocsival, s a szertartás alatt végig a két oldalán álltak Hajnalkával, míg a két gyerek hátul maradt, Annus pedig előtte maradva ügyelte: meg ne szédüljön szegény, miközben a komoran lépdelő Attila karját is fogta, aki szinte azt sem tudta: hová, merre lép. De most sem történt semmi baj, így a szertartás végén egy kis könnyebbült sóhajjal indultak el, hogy hazatérjenek. Úgy határoztak már a szertartás előtt, hogy Ákos papát egy pár napig nem engedik haza: maguknál tartják, hadd vizsgálja meg alaposan Halmos doktor. Ebből aztán végül semmi sem lett: Ákos papa hallani sem akart semmiféle vizsgálatról.


	– Igaz, hogy már csak én vagyok életben négyünk közül, de ne aggódjatok értem. Ígérem, hogy tőlem nem fogtok olyan egykönnyen megszabadulni. Makacs vagyok, mindig is az voltam, s már amikor az én drágám meghalt, elhatároztam, hogy én megvárom legalább az első dédunokám érkezését. Aztán lehet, hogy nem is én határoztam el, csak valami rejtélyes úton-módon megfogalmazódott bennem ez a gondolat, ami még csak gondolatnak sem gondolat igazán: inkább bizonyosság, hogy addig itt kell maradjak. Aztán átadhatom a stafétát, hogy magam is pihenni térjek az én drágám mellé. És persze a többiek mellé, akik sorra-rendre itt hagytak bennünket. Tudom: egy kicsit talán nagyon is érzéketlennek tűnik, ahogy a halálukról beszélek, pedig nem vagyok érzéketlen. Csak hát… ez a világ rendje. A vén tölgyek kipusztulnak: kicsavarja gyökerüket az Élet földjéből a Halál szele. Mindannyiukét, kivétel nélkül, bár van, akit állva hagy egy ideig még az után is, hogy lényegében már minden csepp élet-erőt kiszívott inas törzséből, s elmetszette valamennyi létfontosságú gyökerét. Az még egy darabig áll, s makacsul szívja azt a keveset, amit még a hajszál-gyökereken magába szívhat, s közben igyekszik elhitetni a mellette lévőkkel önnön puszta létét, csak hogy minél több - bár már csak elméleti - tudást gyűjthessen magába e Föld színén, amit aztán haza érve esetleg megoszthat azokkal, akik már várják. Ilyen élni ittfelejtett tölgy vagyok én magam is: itt maradtam, hogy híreket vihessek az Odaátra költözötteknek mindarról, ami távozásuk után történt, s amit esetleg nem érzékelhetnek tisztán abban a másik dimenzióban. Hát maradok, de már hogy még össze-vissza vizsgálgassanak is… azt már inkább kihagynám, ha egy mód van rá. Nem bánom: a szívemet megnézheti Halmos doktor, de már a „szer-kentyű” többi alkatrészét jobb, ha nem birizgálja. Működik, és ez a lényeg. És az, hogy egy ideig még működni is fog…


	Ez volt Ákos papa utolsó szava, s ez ellen nem lehetett apelláta: két nap múlva maga Halmos doktor fuvarozta el a kardiológiára, majd hogy valóban kielégítőnek találta az idős ember leleteit, még Inárcsra is levitte, ahol már Annus, és Ircsi várták. Attila a rajzfilm-stúdió megbízásából Koppenhágába utazott, s magával vitte Ákoskát is; hadd szedje össze magát egy kicsit a temetés után. Érdekes módon, bár Ákoska látszólag nem állt annyira közel egyik nagyszülőjéhez sem, mint Ircsi: mégis, sokkal jobban megviselte a nagyapja halála, mint az várható lett volna. Mióta azt a táviratot kézbe vette, már egy hét is eltelt, s még mindig fel-fel zokogott álmában, anélkül, hogy reggel emlékezett volna rá. Azelőtt ez soha sem fordult elő vele. Ahogy az sem, hogy az éjszaka kellős közepén kikelt volna az ágyból, és azt a semmi kismacskát a hóna alatt cipelve kibotorkált volna az anyjáék mellé, hogy köztük aludjon el újra. Persze erre sem emlékezett, úgy hogy reggel el sem tudta képzelni: mért nem a saját ágyában ébred, ahol az este lefeküdt, s elaludt.   


	Magyarázni nem sok értelme volt, hát inkább úgy határoztak, hogy Attila magával viszi az útra. Ugyan Ircsinek is felajánlotta hogy magával viszi, de a kislány kerek-perec kijelentette:


	– Sem anyát, sem Ákos papát, sem Tamást nem hagyom itt! Ti csak menjetek, pihenjetek egy kicsit, de aztán el ne felejtsetek levelező lapot küldeni: valami szép, különleges lapot, mert Tamás gyűjti őket… - ezzel túl is volt tárgyalva részéről az utazás kérdése, s már csak amikor Áki bőröndjét segített becsomagolni, jegyezte meg halkan:


	– Szedd össze magad odakint, öcsi… Tessék megnyugodni, mert azzal, hogy „sokkolsz”, még nem támasztod fel nagyapát. Csak te mész tönkre, de nagyon, és azt nem akarom. Teljesen nyugodt lehetsz: anyával és Tamással hármasban fogunk ügyelni Ciccancsra, úgy hogy érte sem kell aggódnod. Sok érdekességet látsz majd, hát próbáld meg elterelni a figyelmed mindarról, amit most a hátad mögött hagysz. Emlékszel, mit mesélt egyik este anya, amikor a nászútjukról, vagy inkább majdnem-nászútjukról mesélt. Hogy apa vissza akart nézni a kis erdei házra, de ő nem engedte, mert azt tanulta a nagyanyjától:


	„Ha vissza nézel, vissza adod az öröm és a boldogság emlékét a helynek, de magadra vállalod a fájdalmak, a harag, s a bánat súlyát helyette: azt találod lelked batyujában, ha az emlékek közé akarsz rejtőzni a jelen gondjai, fájó percei elől… Ne nézz hát vissza, és ne is búcsúzz soha: csak így marad tiéd ami szép volt, s csak így hagyhatod magad mögött örökre, ami fájt…”


	Ezt egyébként egy régi levelező lapon is olvastam, és le is másoltam. Anya írta fel apának ezt a pár sort, de gondolom: inkább csak azért, hogy néha elővehesse, ha gondjai vannak, vagy döntenie, és aztán lépnie kell valamerre. Már csak abból gondolom, mert az a lap soha sem lett feladva, ha csak borítékba zárva nem, ugyanis sem bélyeg, sem bélyegző nincs a hátulján. Szöveg is csak ennyi, még aláírás sem, de az írás anyáé… Na, várj egy kicsit, mindjárt hozom, aztán azt is betesszük a bőröndödbe: ha apának sikerült erőt merítenie belőle, neked is sikerülni fog! - azzal átszaladt a saját szobájába, s egy perc múlva már hozta is a fehér lapra másolt szöveget, betette a bőrönd belső zsebébe, majd közös erővel nagynehezen becsukták a bőröndöt. Közben, hogy egymásnak koccant a fejük, a degeszre tömött pakk fölött összenevettek: két kedves, egymásért aggódó gyermek, szinte egyazon mosollyal, s a mosoly mögött egyforma érzésekkel és gondolatokkal. 


	Annus és Ircsi aztán még kikísérték őket a pályaudvarra, s miután az Express kifutott, ők is vonatra szálltak, hogy mire Halmos doktor leér Ákos papával, már ők is lent  legyenek, s ha idejük lesz rá, hát egy gyors ebédet is összeüssenek. Az egész hét végét lent akarták tölteni; ráfér egy alapos nagytakarítás a házra, s ha Tamás el tud szabadulni a tankönyvei mellől, hogy egy napra utánuk menjen, talán még egy kicsit ki is meszelnek: hadd legyen friss tisztaság-illat a szobákban…


	Az ebéd félig sem volt kész, amikor Halmos doktor autójának hangját hallották, ahogy lágyan lefékezett a ház előtt. Aztán már az érkezettek hangját is hallották, és Ircsi fülig pirulva szaladt ki eléjük. Ugyanis nem csak Halmos doktor, és Ákos papa, de Tamás hangját is hallotta, és persze mindjárt sejtette hogy ebben a nagyapja keze van: ő cipelte le magával a fiút, hogy neki örömet szerezzen.


	Így is volt: miután a vizsgálattal megvoltak, néhány percre leültek Halmos doktorral a kórház melletti kis parkban, hogy megpihenjenek, mielőtt neki vágnak a hosszú útnak. Tamás az egyik padon ült, és épp történelmet tanult, amikor az öreg hangját meghallotta. Kíváncsian, és tán egy csöpp reménykedéssel pillantott fel a tankönyvből; hátha ott látja Ákos bácsi mellett Ircsit is, de hiába. Így aztán épp csak köszönt az öregnek, és a mellette lépdelő orvosnak, majd megpróbált ismét a tananyagra figyelni. Ez azonban már nem sikerült, mert nagyapó fejében abban a pillanatban megszületett a terv, amikor a fiú hangját meghallotta. Oda lépett hát mellé, és miután néhány szót váltottak, mindjárt el is mondta Tamásnak az ötletét:


	– Lepjük meg Ircsit! Gyere, ülj be mellém a kocsiba, és menjünk le együtt Inárcsra. Elkérlek anyádéktól, és már mehetünk is. Hely bőven van: még külön szoba is akad, hát elférsz, és akár tanulhatsz is. Bár arra a kert vége a legalkalmasabb hely: én magam is ott magoltam mindig, a házunk mögötti kert egyik sarkában. Tudod, ott volt egy körtefa: ha megéheztem, csak egy „emelettel” kellett följebb mennem. A fűből a fára: be sem kellett mennem, mégis jóllaktam, anélkül hogy a magolást félbe kellett volna hagyjam. Igaz: most nincs körte, legalábbis a fán nincs, sőt: már azt a fát is rég ki kellett vágni, mert kiszáradt, de attól még tanulhatsz a kert végében…


	Tamás eleinte húzódozott ugyan, mert nem akart terhére lenni Annusnak, végül, hogy az öreg ismét Ircsit említette, már nyoma sem volt benne az ellenkezésnek. Anyja csak azt az egyet kérte, hogy a könyveit vigye: nehogy lerontsa az addigi kiváló eredményét. Persze ezt Ákos is, és Tamás is természetesnek tartották, így Tamás épp csak két rend fehérneműt, és a négy legfontosabb tankönyvét pakolta egy kis tarisznyába, s már indultak is. Jóformán még el sem helyezkedtek a kocsiban, Ákos papa máris kijelentette:


	– Te szépen elő veszed a könyveidet, én pedig aludni fogok egész úton. Legalább is; szunyókálni szeretnék, ha pedig ébren leszek, akkor az emlékeim közt fogok bolyongani. Tehát neked is meg lesz az elfoglaltságod, és nekem is. Halmos doktor meg úgy is vezet, és olyankor nem tanácsos zavarni, ha csak nem akarunk Inárcs helyett egy fa legtetejére „utazni”… - öreges göcögéssel nevetett, ahogy elképzelte magukat, amint egy fa tetején csücsülnek, aztán hogy Halmos indított, valóban behunyta a szemét, s úgy tett, mint aki szunyókál. Csak néha lesett a szeme sarkából a fiúra, de ezt Tamás már nem vehette észre: elmélyülten tanult, s egy kis cetlire időről - időre feljegyzett egy-egy fontosabb évszámot, vagy egyéb tudni valót, hogy azt később még külön is megtanulja. Halmos doktor, aki persze mindkettejüket jól látta a visszapillantó tükörben, elmosolyodott. A Múlt és a Jövő ült mögötte, amely most mégis eggyé lett valamiképpen: a Jelen egy pontja köti össze őket, egy olyan pontja, pontosabban egy olyan személye, aki mindkettejüknek fontos, fontosabb, mint maga a Múlt, vagy a Jövő…


	A Múlt, vagyis Ákos bácsi a maga Holnap-féltésével vívta ki elismerését, és azzal az önfegyelemmel, amely zárva tartja a szemeit, jóllehet: eszébe sem jut, de talán már az ő korában lehetetlenség is volna azt képzelni, hogy egy szüntelenül rázkódó autóban akár egy szemhunyásnyit is képes lehetne aludni. De inkább viseli a szótlan utazást, csak a fiatalembernek annyival is több ideje legyen tanulni, hisz ha lent lesznek, már nem biztos hogy képes lesz Ircsi társaságáról lemondani holmi elvont tudomány kedvéért. A Jelen, vagyis Tamás viszont azzal az erős igyekezettel nőtt nagyra előtte, amellyel minden áron igyekezett megfelelni az öreg kimondatlan elvárásának, holott Halmos az ő titkos-vágyakozó pillantásait is el-el fogta, amelyek úgy szállguldottak előre, mintha azáltal rövidebbé tehetné az utat, hogy mielőbb Ircsi mellett lehessen. De aztán csak vissza tért a könyvéhez, hogy az út, vagy épp a tágas szemhatár helyett a nagyon is közeli, ám talán sokkal kevésbé vonzó betűkre figyeljen. Mire leértek, Tamás a magával hozott négy tankönyvből már hármat is elő vett, hogy egy-egy órai magolás után a következőt vegye sorra. Épp a negyedik tankönyvet készült előhúzni, amikor Ákos papa váratlanul megszólalt:


	– Azt már hagyd, holnap is nap lesz. Ha a felét megjegyzed annak, amit eddig megtanultál, már büszke lehetsz magadra: nem mindennapi memóriád van, ha közel százötven oldalt megtanulsz, alig három óra alatt. Egyébként is; megérkeztünk. Sőt: azt hiszem, ezt nem csak én vettem észre… nézd, ki szalad ott felénk? Ugorj, no: nem én elém szalad az a kislány… - mondta, majd hogy Tamás tényleg kipattant az autóból, hogy Ircsi felé szaladjon, megint elnevette magát azzal a jól ismert, s Halmos doktor szívének oly kedves, egyéni nevetésével. Aztán botját a kezébe fogva maga is kikászálódott az autóból, és lassan megindult a ház felé. Félúton megállt, hogy bevárja az orvost, aztán még bele is karolt, mint aki attól fél: a másik netán szökésen töri a fejét. Így ballagtak be aztán a házba, hogy Ákos azonnal az illatok után haladjon,  amelyek a konyhába vezettek. 


	Annus, aki még élénken emlékezett rá: hányszor cselezte ki az ő nagyapja anyját, amikor ő volt annyi idős, mint most Ircsi, hát tudta: miféle szándék vezette egyből a konyha felé apja lépteit. Már előre mosolygott, ám most csak a szeme nevetett: arca épp oly szigorú maradt, mint egykor anyjáé volt, ha a „pákosztos” nagypapa a konyhába lépett. 


	Játék volt ez, régi, családi játék, amely úgy öröklődött nemzedékről nemzedékre, hogy annak minden résztvevője tudta, hogy csak játék, de egy olyan játék, ami komolyabb, mint bármi más, hisz szíveik - lelkeik legmélyéről üzenhetnek egymásnak általa, kimondhatatlan gondolatokat és érzéseket tudatva a másik szívvel és lélekkel, amelyeket nem lehet szavakkal kifejezni. Együvé tartozásukat és szeretetüket jelezték egymásnak, de az elődök tiszteletét és szeretetét is jelképezte az, hogy még az ilyen apróságnak tűnő kis semmiségekre is emlékszenek, emlékezve közben mindazokra, akik korábban játszották el ugyan ezt a játékot, s szinte pontosan ugyan így. 	Azokra, akik azóta már egy másik dimenzióban játszanak egy másféle „játékot”, de tán még erre az egykor oly kedves képre is vissza gondolnak néha, mint Földi útjuk egy éltető, kedves színfoltjára.


	A csíny alig megfogalmazódott gondolata tehát tudott volt, mint mindig is, és mégis siker koronázta a tervet, – ahogy mindig is. 


	A következő néhány nap aztán ennek a csínynek, és az azt követő mosolynak a szellemében telt el: Halmos doktor ugyan még aznap vissza kellett utazzon, de ők annál jobban érezték magukat, még akkor is, ha Ákos papa napjában kétszer hátra parancsolta Tamást két-két órára, a kert végébe, egy kis magolásra. S hogy Ircsinek eszébe se juthasson addig zavarni a fiút, míg a kiszabott tanulási idő le nem telt, a ravasz öreg mindig olyasmire kérte meg, aminek az elvégzéséhez a házban kellett maradnia, tehát még csak hátra sem mehetett a kert végébe, hogy elterelje Tamás figyelmét a tanulásról. Igaz: Tamás ettől függetlenül elábrándozhatta volna az időt, ám ez megintcsak nem volt tanácsos: amikor az öreg által megszabott idő letelt, Annus ment hátra érte, s mire szép lassan vissza sétáltak a házig, már ki is kérdezte tőle az anyagot. Tamás persze percről - percre jobban csodálta őt: úgy emlékezett a Történelem minden fontosabb évszámára, vagy a fizikai, kémiai, matematikai képletekre, mintha nem is hosszú évekkel – sőt: évtizedekkel – ezelőtt, de csak most: az előző héten tanulta volna mindazt, amit neki kell most megtanulnia. De még a verseket is fejből tudta: két helyen is kijavította a hibát, anélkül hogy egyszer is bele pillantott volna a tankönyvbe… 





	A hét vége hamar eltelt, amint eltelt, vagy inkább elszállt az azt követő hetek, hónapok sora is. Az Inárcsra tett utat gyakran megismételték, bár Tamás csak ritkán tarthatott velük. Igaz: ők maguk sem együtt mentek, amikor mentek. Hol csak Annus, hol Attila, hogy egyik-másik gyerek szaladt le egy-két napra, vagy csak néhány órára, de Attila gyakran még hét közben is úgy intézte, hogy munka idő végén először Inárcsra ment a kocsival, s csak este felé tért haza. 


	Ákos papa, mint aki igazolni akarja azokat a szavakat, amelyeket Károly temetése után mondott: nem csak hogy beteg nem lett, még a legmakacsabb influenza-járványok idején sem, de mintha napról - napra erősebb és egészségesebb lett volna. Ő maga kérte aztán, hogy a nyári szünidő idejére engedjék le hozzá a két gyereket, persze csak akkor, ha nincs más, előre betervezett programjuk. Természetesen Tamással, Áki kis barátnőjével, és a Ciccanccsal, „akinek” rendes neve azóta sem volt, s „akit” Áki a világ minden kincséért sem hagyott volna otthon. 


	Épp az a két-maréknyi szőrgombóc volt az oka, hogy Áki nem tartott apjával, amikor Attila ismét Koppenhágába utazott: épp eleget aggódott érte az első kintlétük alatt, bár amint utólag kiderült: aggodalma teljesen alaptalan volt. Épp csak egy kicsivel jobban el lett kényeztetve a cseppnyi szőr-gombóc míg ő odavolt, s azóta - ha lehetséges - ez még csak hatványozódott. Mióta vissza értek, a kis pimasz Áki ágyában aludt, de úgy, hogy ha úri kedve úgy diktálta, hát egy-két ügyes fordulással még őt is leszorította az ágyról, s Ákinak aztán nem volt szíve felébreszteni őnagyságát azzal, hogy odébb tessékeli. Inkább lepakolt egy plédet, és egy párnát az ágy mellé, s ott folytatta a macsek által megzavart alvást, míg Ciccancs keserves nyekergés közepette a tudtára nem adta: vége az éjszakának, mert ő éhes… Ezt persze megintcsak nem mondhatta el másutt, csakis Ákos hátán ülve, aki a nem mindennapi „sziré-na” hangjára úgy pattant fel, mint a rugó…


 


	Ha a tanév gyorsan el telt,  a nyári szünidő még gyorsabban ért véget. Jóformán még le sem értek, még el sem helyezkedtek kényelmesen, már kezdhették is össze pakolni a holmijaikat. Egyetlen gond adódott csupán az egész nyár során, méghozzá mindjárt az első lent töltött napokban, s ez éppen Ciccancs sorozatos eltűnéseiből adódott. Ákos papa ugyan már a legelső percben mondta, hogy erre számítaniuk kell – főként Ákinak próbált magyarázni 	– de hiába: a tény akkor is tény maradt, s amikor a már korántsem kölyök-korúnak számító macska végképp eltűnt, Ákos szinte vigasztalhatatlan volt. Annál is inkább, mert érteni már ő is értette, de még nem érezte át igazán a kis állatban lévő, végtelen szabadság-vágyat, így „szökését” egyszerűen árulásnak, hűtlenségnek érezte. De aztán ő is hamar megvigasztalódott: az a kislány, aki szíve közepébe volt írva, épp a kis csavargó eltűnése utáni hétvégén érkezett, hogy két hetet együtt töltsenek, s ez minden más gondot és gondolatot semmissé tett Ákos alig tizenöt esztendős szívében és tudatában…
































	A következő évek úgyszólván eseménytelenül, legalábbis: különösen feltűnő, vagy emlékezetes esemény nélkül teltek el. A két gyerek jószerivel teljesen belemerítkezett a Tudományok tengerébe, hogy épp csak szívük szavára emelkedjenek ki onnan, s akkor is csak egy-egy kurta időre, hisz aki végett felemelték a fejüket a tankönyvekből, hogy egy kicsit körül nézzenek a köröttük lévő Világban, maga is tanult.


	Ircsi már a harmadik évet végezte a főiskolán: tanárnőnek készült, talán Hajnalka hatására, aki rengeteget foglalkozott velük, amióta korengedménnyel nyugdíjba ment. 


  Ákos, aki már az iskolát is évvesztesként kezdte, már maga is az érettségire készült. Ráadásul ugyan abba a gimibe járt, ahol előtte Ircsi „ért”, és persze, ahová Hollós Évi; az a lányka is felvételt nyert, akivel azóta is minden nyarat lenn töltöttek Inárcson, a nagypapánál. Nem mintha nem törtek volna ki időnként kisebb, helyi „viharok” köztük, hisz Ákoska korántsem volt olyan hűséges és kitartó, mint Ircsi, vagy éppen Tamás, de aztán a vihar-felhők (és e felhők okozói, tehát a láthatáron feltűnt lányok is) épp oly hirtelen tűntek el, mint előtte fel, s akkor már megint rendben volt köztük minden. 


	Évike nagyszülei már rég nem éltek, így a kislány minden, a nagyszülőknek át nem adhatott szeretetét és törődését Ákos papára árasztotta, s Ákos papa persze hasonlóképp viszonozta e végtelen ragaszkodást. Épp úgy számon tartotta Évi születésnapját, vagy a névnapját, mint a család bármely más tagjáét, s még akkor sem mulasztotta volna el, hogy felköszöntse, ha valami miatt végleg megszakadt volna az évek óta tartó kapcsolat a kislány, és Ákos között. Erről persze szó sem volt: Ákos papa, aki tudott Áki „kitérőiről”, igyekezett mindannyiszor kiengesztelni a kislányt, de úgy, mintha legalábbis ő követett volna el vele szemben hibát, s nem az unokája. Ismerte az unokáját, s tudta: ha el-el lép is néha Évi mellől, hogy egy kis időre más kalandok felé kacsintgasson; soha, egy percre sem gondolna komolyan a szakításra. Csak az erejét próbálgatja, mint a fiatal őzbak a réten, hogy egy-egy győztes viadal után még több önbizalommal, és mégforróbb szerelemmel térjen vissza a maga igazi párjához.


	Ircsi, aki mindig is jóval kitartóbb és türelmesebb volt mint öccse; szintén kitartott Tamás mellett, dacára annak, hogy Tamás már második éve Esztergomban folytatta tanulmányait apja egyik távoli rokonának lakójaként, és még szerencséje volt, hogy nem kellett kollégiumba mennie: nem tudott volna szinte éjt nappallá téve tanulni, ha másokkal kell osztoznia a szobán. Pestre havonta egyszer utazott, s olyankor találkoztak, Ircsivel is. Amúgy minden perce szigorúan be volt osztva, és ami kis szabad ideje maradt, az kevés volt ahhoz, hogy oda-vissza megtegye az utat, s még egy órácskát kettesben is tölthessenek. Inkább Ircsi vágott neki az útnak, de ő is csak úgy, hogy egész úton a könyveit bújta. Az talán természetes is, hogy a közelébe kerülő fiúk – minthogy senkit sem láttak, aki a főiskola kapujában várta volna, ahogy a többi hallgatót, vagy akit ő várt akár csak egyszer is –, tán nem minden ok nélkül hitték, hogy össze veszett Tamással, s már szabad a szíve, hát csapni kezdték neki a szelet. Persze csak módjával, óvatosan, mert Ircsi, aki úgyszólván nem is figyelt oda igazán a fülébe súgott, és valóban nem mindennapi szépségére utaló szavakra: egy bizonyos pont után megálljt parancsolt, s még csak nem is a legkellemesebb, legfinomabb módon. Így aztán még az is „takarodót fújt” magának, aki addig a legkitartóbb „Don Huan” hírében állt, hogy rövidesen valaki másnak kezdje el csapni a szelet, aki tán egy fokkal kevésbé „harapós”… 


	Ircsi talán még csak ezt sem vette észre. Legalább is; nem törődött vele, ahogy mással sem, kivéve az egyre sokasodó tanulni valót, és persze Tamás leveleit, amelyek ritkák, és szűkszavúak voltak, amin egyáltalán nem csodálkozott. Tamás is a legnehezebb vizsga-időszak előtt állt, hát sem ideje, sem energiája nem volt több oldalas levelek megírására. A lényeg minden levélben benne volt, ami Ircsi számára egyetlen szóból állt: Szeretlek. 


	Az eljegyzést már akkor megtartották – éspedig ismét csak lent,  Inárcson, hogy Ákos papának ne kelljen utazgatnia –, amikor Tamásnak – mint elő-felvételisnek – még az egyetem megkezdése előtt le kellett szolgálnia a kilenc hónapot. Neki nem volt olyan szerencséje, mint annak idején Attilának, bár most ő sem bánta volna, ha „süket” egy kicsikét. No, nem nagyon, csak épp annyira, amennyi a felmentéséhez elegendő. De aztán a katonaságon is túl jutott, s újult erővel vetette bele magát a tanulásba. Rektori engedéllyel két évet végzett egyetlen év alatt, majd ismét két évet, így a harmadik évben már csak a szakmai évet kellett külön letöltenie a helyi Állat-kórházban, miközben már a disszertációján is dolgozott. A szerződést már rég: még az első év végén aláírták egy idősebb, magán-praxist is folytató állatorvossal, így azon már nem kellett a fejét törnie: hol helyezkedjen el, ha végzett. A rendelő közelében szeretett volna egy kis lakást bérelni, hogy teljesen független életet élhessenek, ha már összeházasodtak. Igaz: Ircsinek még egy éve hátra lesz, amikor ő végez, ami azt jelentette, hogy a házasságuk első évében még tanulnia kell, de nem bánta: inkább  vállalja, hogy a házi-munkák jórészét is neki kell elvégeznie, csak mielőbb maga mellett tudhassa Őt… 


	Annus, aki szintén ismerte Tamás terveit, és félt, hogy Ircsi is félbehagyja a tanulmányait, szerette volna ugyan, ha Ircsi előbb mégis csak elvégzi a főiskolát, de nem szólt. Tudta, hogy Ircsinek a saját útját kell járnia: nem teljesítheti be az ő, egykor-volt álmait és törekvéseit. Nem mintha azóta akár egy percre is megbánta volna, hogy nem tanulhatott tovább, de valahol mégis csak ott motoszkált benne a szülők örök álma: majd ő… – ők majd beteljesítik azokat a vágyakat, amelyekről nekem le kellett mondanom…





	Az eltelt évek során Ákos papa persze méginkább megöregedett. Ha tehette, hát csak üldögélt a kályha mellett, vagy ha szép, napos idő volt, kint a kertben, a kedvenc gyümölcsfái alatt, és hol emlékei közt kalandozott, hol elbóbiskolt, hogy aztán újra csak útnak induljon emlékei szárnyán, át meg átszelve a hosszú évtizedeket, maga mellé – köré varázsolva mindazokat, akik már elléptek mellőle, s akik után már maga is készült lépni. Talán csak nyáron ébredt fel benne az egykor-volt életerő: amikor az unokái, és azok választottjai, vagy akár Annus és Attila lent voltak. Olyankor újra a régi; mindig mókázó, s könnyen nevető ember lett. De ha csendes, és üres volt körötte a ház, a kert: már csak csendesen, önmagába figyelve, s külső szemlélő szemével nézve egyhangúan pergette a fölészálló mindennapok hosszú, végeláthatatlan perceit, óráit. Tudta, érezte hogy ezek a percek, s ezek az órák mindinkább kisiklanak a kezéből, de nem bánta: szeretett volna már megpihenni, de még nem érkezett el az ő ideje. Ezt is tudta, hát nem is türelmetlenkedett: szép csöndesen várt a sorára, amikor majd az Örök Barát neki is oda nyújtja a karját, hogy magával vigye.


	Annus, aki maga is jócskán túljutott a negyvenedik évén, s már inkább az ötvenedikhez járt közel; lassan-lassan már megértette apja elvágyódó pillantásait, amelyeket akkor látott megvillanni a szemében, amikor az öreg azt hitte: senki sem látja. De nem szólt, hisz hát mit is mondhatott volna? 


	A gyerekei már felnőttek, a maguk életét igyekeznek élni, így ő egyre inkább ráért, hogy egy-két napra leutazzon. Attila még dolgozott ugyan, de a rajz-asztal mellett már rég a fiatalok vették át a helyét. Ő csak a kész rajzok ellenőrzésével, és persze a saját részlegének az irányításával foglalkozott, és szabad óráiban az otthon készülő képeken dolgozott, amelyek már úgyszólván elborították a házat a pincétől a padlásig, de még az Inárcsi házat, s a barátok, szomszédok otthonainak falát is, de amelyek még azóta sem kerülhettek a nagyobb nyilvánosság elé. Nem, mert már maga Attila nem akarta. Legalábbis; azt mondta, ha egyik-másik megajándékozott rákérdezett, hogy esze ágában sincs kiállításra engedni a munkáit. De aztán nem kizárt, hogy ezt már csak a mellőzött művészekben önkéntelenül is felébredő harag, az értetlenség, és a félrelököttség tudatának legbensőbb, a lélek legmélyét kínzó fájdalma mondatták vele. Minden esetre a leghatározottabban tiltakozott, amikor az ismerősei közül valaki egy ízben a tudta nélkül elvitte a neki ajándékozott képet, hogy kiállíttassa. Attila akkor oda rohant, és szinte dühös mozdulattal kapta le a falról a festményt, majd taxiba vágta magát, és hazáig meg sem állt. Már csak odahaza fakadt ki, amikor végre haza ért a képpel:


	– Képes volt kiakaszttatni azok közé a gondolattalan és érzéstelen mázolmányok közé az én munkámat! Ez a kép a lelkemet, és az őseim lelkét tárja a nézők elé… de mit tárnak a nézők elé azok az rendetlen, kusza össze-visszaságban vászonra dobált körök és négyzetek, amiknek még csak valós, megérthető, vagy megérezhető tartalmuk sincs? Semmit, mert nem is akarnak semmit mondani, vagy megmutatni. Ha csak azt nem jelzik a nagyközönség felé: mennyire értékét vesztette köröttünk minden, ami bárha csak egy kicsit is szép mer lenni ebben a rohanó, ebben a semmilyen világban. Úgy éreztem, mintha valaki lábbal tiporta, és megbecstelenítette volna ezt a képet azzal, hogy volt mersze azok közé a „modern”-nek titulált valamik közé kitenni… Azok közé, amikre én egy csorba hegyű grafitceruzát nem pocsékolnék, nem még a drága olajfestéket, vagy akár csak a temperát…


	Annus némán hallgatta Attila kifakadását. Tudta, hogy hiába is próbálná csitítgatni, vagy nyugtatgatni, mert a férjének    – sajnos – nagyon is igaza van mindabban, amit mond. Aztán Attila nagy-nehezen lecsillapodott minden nyugtatgatás nélkül is, de szentül megfogadta, hogy az az ember egy vázlatot sem kap többé, és a továbbiakban tartotta is ezt a fogadalmát.








	Ircsiék esküvőjére az utolsó vizsganap után két héttel került sor, amikor már egy kicsit kipihenték az utolsó hetek testi-lelki-szellemi fáradalmait. 


	Annus vissza emlékezett a saját esküvőjükre, és bizony: nem bírta megállni könnyek nélkül, pedig Attila nem egyszer elmondta: semmi okunk rá, hogy sírjunk, elvégre nem valami tragédia, hanem egy – remélhetőleg – szép, és boldog családi élet veszi kezdetét ezen a napon. 


	– Amilyen szép, boldog és békés élet kezdődött akkor, amikor te kötötted be a fejemet…- azzal bohókásan a saját fejére kötötte Annus vállkendőjét, hogy megnevettesse az asszonyt. Ez persze sikerült is neki, de még az izgatott mennyasszony arcán is potyogtak a könnyek a nevetéstől. Így, ilyen vidám hangulatban indultak Inárcsra, hogy a templomi esküvőt már ott tartsák meg… 


	Ákos papa, amikor már túl voltak az esküvőn, s az azt követő ünnepi ebéden is, és végre kettesben maradhatott Annussal, egy ideig bóbiskolni látszott a fotelben, de egy idő múlva váratlanul megszólalt:


	– Emlékszel még a saját esküvődre, ugye?


	– Persze, apa, hát hogy ne emlékeznék… - felelte meglepetten Annus - hisz te is emlékszel a tiétekre, pedig az sokkal régebben volt.…


	– Ez igaz, kislányom. Igazából talán nem is ezt akartam kérdezni, hanem azt: mi lett vajon azután azzal az igazgatóval, akinek a házikójában voltatok az esküvő után? Róla tudsz-e valamit?


	– Nem sokat – felelte vontatottan Annus, majd egy ideig még tett-vett a vitrinben, hogy rendjén vissza tegye az cifra, kézi metszésű boros poharakat, s a kis és nagy stampelliket, majd hogy egyéb teendője már amúgy sem volt, oda húzott egy széket az apja mellé, elhelyezkedett, s már csak akkor felelt az iménti kérdésre:


	– Egy ideig még tartottuk a kapcsolatot, de aztán valahogy elsodródtunk egymás közeléből. Azt hiszem, sokáig Amsterdamban élt, oda nősült a fia, és amikor az unokái megszülettek, s az öreg már a feleségét is eltemette, hát csak kiment a fia után: ne álljon annyira egymaga a világban…


	– Az a fia, aki annak idején azt a kutyát találta?


	– Az…- bólintott mosolyogva Annus, s arra gondolt: milyen furcsa dolog is a memória! Hisz lám: én már meg is feledkeztem arról a kutyáról, apám pedig, aki sokszor azt is elfelejti: mit evett egy órával azelőtt, hogy vissza idézi szegény párát.


	– Azt a kutyát aztán elcsapta valami… fejezte be fél-hangosan a megkezdett gondolatot, de úgy látszott, apját most tényleg elnyomta az álom, mert nem felelt. Annus halkan felállt, s miután még odakészítette apjának a vacsorát a kerek szoba-asztalra, s kiszámolta egy kis tányérkára az estére esedékes gyógyszereit is, épp csak egy könnyű csókot lehelt a hófehér fürtökre, majd ha lehet, még egy fokkal csendesebben távozott: fel ne riassza az alvót…


	A vasút állomásig jó húsz perces sétát kellett tennie, de nem bánta. Megszokta már, hogy gyalog vágjon neki az útnak ha Attila nélkül indult el apjához. Még élvezte is a hűs, késő délutáni levegőt, s mert hogy a vonat érkezéséig még csaknem egy órája volt hátra, hát nem is sietett túlságosan. Gondolatban folytatta az apjával megkezdett barangolást a Múlt már feledni vélt útjain, egyre több és több emléket vetítve ki képzelete mindent megelevenítő vásznára. Maga előtt látta apját, de még azt a fiatal kori énjét, amilyennek akkor látta, amikor a frontról, vagyis inkább már a fogolytáborból visszatért. Anyja és nagyanyja hangját is hallotta, amint az álomba merült ember ágya mellett suttognak, azt gondolva: már ő is alszik apja ölelő karjában…


	– Nem tudom, kislányom: lesz-e még szegényből valaha is ember… még az sem biztos, hogy valóban vissza kaptuk őt.


	– Ugyan már, anya! Ne lásson mindenben rémeket… Persze hogy rosszul lett szegény, amikor maga úgy tömte, mint egy libát! Ilyenkor nem szabad sokat enniük, legalábbis az orvosok azt mondják, mert túlterhelik a szervezetüket. Ha felkel, és enni kér, ne adjon neki, csak egy csupor tejet. El is szaladok, és megpróbálok szerezni valahonnan, amíg alszik. Talán a kicsinek is marad…


	Annus vissza emlékezett: hogy megrémültek, amikor ezeknél a szavaknál felült. Nem tudták: mennyit hallott, és főként: mennyit értett meg iménti szavaikból, mondataikból. Bár… ami azt illeti; akkor tényleg nem értek el a tudatáig a szavak, legalábbis még nem értette őket, épp csak meghallotta, s elraktározta agyának egy titkos szegletében, tán csak azért, hogy most, már hosszú-hosszú évekkel később ismét eszébe jussanak, s ő végre megérthesse azokat. Erről viszont ismét apja jutott eszébe, s az, hogy valószínűleg benne is így maradt meg annak a kutyának az emléke: agya elraktározta, mint ott és akkor fölösleges információt, amire valamiért mégis csak érzékenyebben és fogékonyabban reagált, mint más, esetleg sokkal fontosabb, de az évek során - vagy azonnal - megoldódott problémára, amely a megoldás után teljességgel erejét vesztette, s kihullott a tudat-tartományból, de tán még a tudat alattiból is, hogy már csak egy másik, egy tudat mögötti Tudat információja ként maradjon meg.


	Mire mindezeket végig pergette gondolatai rokkáján, meg is érkezett a vasútállomásra. Mivel a jegyét már Pesten megváltotta, tudva, hogy még aznap vissza is utazik, de haza valószínűleg már egyedül kell mennie, meg sem állt a jegypénztár előtt, hanem egyenesen a váró terem előtti padok egyike felé indult, hogy leüljön, s úgy várja ki, míg a szerelvény befut. De még fele úton sem volt a jegypénztár és a pad között, amikor valaki váratlanul megfogta a karját. Kishíján felsikoltott ijedtében, hisz nem számított a dologra, de aztán még idejében visszafojtotta a kitörni készülő hangot. Vissza fordult, s Attila mosolygó arcába nézett. Először szóhoz sem jutott, aztán egy mélyet sóhajtva mondta:


	– De megijesztettél… Mért nem jöttél elém a házig? Apa biztos örült volna, ha lát…


	– Ebben a pillanatban értem ide én is…- mentegetődzött gyengén Attila, majd erősen őszülő fürtjeibe túrt: ha gondolod, vissza mehetünk egy órácskára…


	– Á, mostmár inkább ne. Épp elbóbiskolt amikor elindultam, úgy hogy még biztos nem ébredt fel…


	– Akkor menjünk haza, gyere… - mondta Attila, és bele karolt az asszonyba, s miközben a kocsihoz mentek, még rendre elmesélte: hogy vitte ki a vonathoz Ircsit és Tamást, s hogy kötötte a lelkére Ircsi:


	– Menj vissza anyáért, ne kelljen neki vonatoznia. Olyan fáradtnak látszott szegény, amikor elindultunk… 


	– Tehát, ha Ircsike nem adja ki az utasítást, akkor én most várhatnék a vonatra, hogy azzal bumlizzak fel Pestre?! - évődött Annuska, s Attila nem győzött magyarázkodni:


	– Dehogy is, akkor is le jöttem volna… azt hiszem…


Annus nevetett ezen az utolsó, őszinte vallomáson, de már csak a kocsiban válaszolt, egyben pontot is téve a téma végére:


	– Ha nem jöttél volna le, én azt is megértettem volna. Épp eléggé fárasztó volt ez a nap neked is, nem csak nekem. És nekem még csak vezetnem sem kellett, míg te már negyedszer teszed meg ma ezt a távolságot. Én legfeljebb a konyhában gyűjtögettem a magam kilómétereit, és azért az nem ugyan az: sokkal veszélytelenebb, és még csak a kreszt sem kell hozzá ismernem…


	– Azért én mégsem cserélnék veled, kedves. Lehet; én a jogosítványommal, és az összes kresz-tudományommal együtt szép csendben éhen-halasztottam volna a tisztelt násznépet…


Ezen mindketten nevettek, aztán Attila indított, s a következő percben már egyenletes, nyugodt tempóban haladtak a város, s a csendessé lett Otthon felé. Ezen a napon ugyanis nem csak Ircsi repült ki a fészekből, de Ákos is útra kelt, hogy egy két hetes kerékpár-túrán vegyen részt a barátaival. Igaz: Ircsi még a kora reggeli órákban megpróbálta lebeszélni őt róla, nem akarta hogy hirtelen teljesen magukra maradjanak a szüleik, de Attila megnyugtatta:


	– Csak hadd menjen; mi is pihenünk egy kicsit anyáddal, amíg üres a ház. Úgy sem voltunk moziban már vagy húsz éve, színházban meg a te születésed előtti héten voltunk utoljára. Van mit bepótolnunk nekünk is. Hát csak ne akard minden áron visszatartani az öcsédet! Sipirc, amerre láttok, és végre mi is megyünk anyátokkal, amerre nekünk tetszik… - majd játékosan rácsappintott egyet-egyet a „szebbik felükre”, mire mindkét gyerek elnevette magát:


	– Na, Ircsi: elmondhatod majd a gyerekeidnek, hogy életedben először az esküvőd napján kaptál ki apától… - nevetett Ákos, és a szobájába ment, hogy befejezze a tervezett út előkészületeit. Maga a túra ugyan csak másnap kezdődött, de úgy beszélték meg, hogy Évivel együtt indulnak, méghozzá Éviéktől, hogy ne rá kelljen várnia az egész társaságnak. Annak nem sok értelme lett volna, ha otthonról startol, hisz akkor már hajnali négykor tekerheti a pedált, hogy hétre Pesten legyen, és még a reggeli csúcsban az indulási helyre, tehát a Fogaskerekű végállomásához is kiérjen. 


	Annuska szinte idegenkedve, mégis valami kis benső könnyebbséggel lépett be a kihalt, szinte hidegen csöndes lakásba. Úgy érezte magát, mintha eltévedt volna, s véletlenül egy idegen ajtót nyitott volna ki, de ennek az érzésnek a hátterében annak a tudásnak az öröme is meghúzódott, hogy sikerült teljesítenie, amit elvállalt: becsülettel felnevelte a gyermekeit, akik elég erősek és magabiztosak ahhoz, hogy a saját lábukra álljanak, és a saját életüket éljék. Ircsi most majdnem pontosan annyi idős, amennyi ő volt, amikor Attila felesége lett, alig két évvel idősebb csak, Ákoska is betöltötte a huszadik évét: már csak a katonaság van hátra, és ő is kész férfivá érik. Addigra talán eldönti azt is: valóban a színészet vonzza-e, vagy megkísérli életre kelteni apja lassan halódó álmait, és a festészet mellett marad. 


	Attilával ellentétben Ákosnak már nem egy képe ott függött a különböző kiállítótermekben, s amikor apja egy-egy neheztelő megjegyzést tett, amiért a számára örökre idegen és értelmetlen „valamik” közé engedte kitenni a munkáit, Áki azt felelte:


	– Legalább lesz néhány valódi festmény is, ami végül mégis csak értékessé tesz egy-egy ilyen kiállítást. Képzeld el, apa: milyen „élménnyel” gazdagodnának a kiállítás látogatói, ha még ennyit sem juttatnánk nekik a valódi Művészetből… 


	Attila erre persze már nem tudott mit felelni, hisz a „gye-reknek” végeredményképpen teljesen igaza volt.	 Így aztán már csak azon törte a fejét: hogy lehetne megtartani Ákost a pályán. No, ő sem a maga álmait akarta a fiával beteljesíttetni, de homályosan motozni kezdett benne egy őszinte felismerés:


	– Azt hiszem - mondta egy ízben Annusnak - én fele annyira sem voltam tehetséges, mint ez a gyerek. Vagy talán csak a hivatástudat, az elkötelezettség, és az igazi Elhivatottakban élő dac terén nem voltam valami erős, mert akkor épp úgy ragaszkodtam volna ahhoz, hogy a képeim a közönség elé kerülhessenek, ahogy ő. A művek ugyanis csak akkor élnek igazán, ha az emberek sokaságának szíve élteti őket. Ameddig csak én, és a hozzám közel álló emberek gyönyörködünk egy-egy képben, addig csak halott, vagy fél-halott vásznakat csodálunk, amelyek tartalma és mondandója tán utánunk hull a sírba, ha egy nap már nem leszünk itt. Ahogy a dal: amikor már a suszterinasok is azt fütyülik, akkor már valóban él a dal. Addig nem más, és nem több, mint a szél zúgása: ma van, holnap… holnap ki tudja, hová lett a tegnapi szél? Minden művészi alkotással így van ez. Úgy látszik, az alkotások megkövetelik, hogy sok ember adjon át nekik egy-egy apró morzsát az élet-erejéből ahhoz, hogy maguk élni, és éltetni tudjanak… Így van ez. Ezért akarom, hogy Ákos a festészet mellett maradjon. Ezt persze megintcsak nem én fogom eldönteni: ne ki kell megérezze a hívó szót.  És hogy nem akar a festő-akadémiára járni? Még azt is megértem. Már így is sokkal többet tud, mint amit ott tanulhatna, s a kötöttség, a megszabott tanrend, vagy a pályához egyáltalán nem kapcsolódó tantárgyak engem sem vonzottak soha, egy percig sem. Amellett pedig; ha egy nap majd úgy érzi szükségét, még mindig neki állhat tanulni, hisz tanulni soha sem késő…


	Ákos tehát nem tanult tovább: a Színművészetire nem vették fel elsőre, de utólag rádöbbent: nem is bánja igazán. Úgy érez-te, egyetlen „hivatalos” iskola kötött tanrendjét sem képes  elviselni, legalábbis: egyenlőre nem. Ehelyett inkább egy idősebb restaurátor mellé szegődött, aki már az első hónap végén nyugodt szívvel rá merte bízni a legkényesebb munkákat is. Igaz; az öreg Mester egy nap nem mulasztotta el, hogy Ákos csodálatos tehetségén tűnődjön fennhangon, amint azt sem, hogy e kis monológ után újra és újra emlékeztesse őt a Művészek örök-törvényű, szent kötelességére, vagyis az önálló művek megalkotására. Már a legelső napon, amikor Ákos felvételt kért nála, magával víve néhány kész munkáját, azt mondta neki a Mester:


	– Maga, édes fiam, nem arra született, hogy mások képeit javítgassa, ha azok megkopnak. Magának, mint egy asszonynak, egy bőven termő-ölű asszonynak: új és új magzatokat kell a világra hoznia, éspedig keserves vajúdás árán. Igaz: az én szakmámból is meg lehet élni, nem is rosszul, de amit itt csinál, annak vajmi kevés köze van ahhoz, amit valójában csinálnia kellene. Én örömest adok magának munkát, de csak azzal a feltétellel, hogy a maga kötelességéről sem feledkezik meg közben. Jó, én még azt is megértem, hogy fiatal: élni szeretné az életét, s nem holmi olaj-szagú műteremben akar álldogálni a festőállvány előtt hosszú órákon keresztül még az itteni munkája elvégzése után is, miközben a barátai ki tudja; hol múlatják az időt. De már most megjósolom, hogy egy napon, majd ha már annyi idős lesz, mint én most: keservesen bánni fog minden eltékozolt napot, de még annak minden egyes percét is, amelyet nem azzal töltött, hogy mindent megkíséreljen vászonra vinni, ami a lelkét feszíti. Most még talán azt hiszi: csak a Világ szűk egy kicsikét magának, és minden igyekezetével megpróbálja kitágítani azt. Akkor viszont rádöbben, hogy nem a Világ, vagy nem csak a Világ: a maga lelke is szűk, s ha nem igyekszik mindent kiárasztani mélyéről, egyszerűen szétfeszül, szétrobban, mint egy léggömb, hogy a benne lévő kincsek ízzé-porrá törve, szilánkjaikra robbanva maguk is a semmibe hulljanak vele. Csak akkor lesz viszonylag rend és nyugalom a lelkében, ha le tud mondani a múló pillanatok örömeiről, hogy az örökkévalóság ma még tán kézbevehetetlen és érzékelhetetlen, mégis; sokkal valóságosabb örömeire cserélje fel azokat. Külsőre persze aszkétaság amit a művészet követel magától, de igazán boldog és szabad csak akkor lesz, csak akkor lehet, ha felvállalja ezt a látszat-rabságot, s engedi, hogy a hivatása minden percét, minden érzését, minden gondolatát rabláncra fűzze, s az életét a maga tetszése szerint irányítsa.


	Ákosnak ezek a szavak jutottak eszébe, amikor  elindult hazulról, hát az utolsó pillanatban még felpakolta a túra-bicikli hátsó csomagtartójára a kis, összecsukható festőállványt, és egy kisebb adag festéket – persze; most csak temperát – és néhány ecsetet, hogy út közben vázlatokat készíthessen: ne szálljanak el lelkéből az elébe kerülő pillanatok, mire a túra végére érnek. Kidolgozni később is ráér a vázlatokat, „csak” vissza kell szálljon érzései és gondolatai szárnyán ahhoz a pillanathoz, amelyeket a vázlatokon megörökít. Így a Mesternek is igaza lesz, és neki is: útra kel a barátaival, mégsem engedi, hogy egy-egy elszalasztott pillanat úgy feküdjön rá lelkére, mint a megölt álmok hűlt, megfeketedett tetemeinek izzó árnyéka. Ha csak gyengén is, de már ismerte ezt az érzést: a legmélyebb elégedetlenség, a keresés, és semmit sem találás, a kiélhetetlen és betölthetetlen vágyakozás érzésének fájdalma ez, amely minden művész lelkét meggyötri, mintha ezzel akarná őt emlékeztetni vállalt kötelességére, amelyet úgy hozott magával egy napon, mint a legsúlyosabb terhet, de amely nélkül mégsem érezheti könnyűnek és szabadnak magát soha, egyetlen percre sem e Föld színén.


	Évi már a kapuban várta, s bár nem igazán tudta megérteni Ákos gondolat-menetét, amellyel mindezt neki is elmondta, hogy érthetővé tegye számára: mért pakolta fel a festőállványt, egy szóval nem mondta, egy pillantással nem jelezte értetlenségét. Ő egyszerű, gyakorlatias észjárású lány volt, akitől távol állt a művész-lelkek fennen való szárnyalása, de talán épp ezért tudta megérteni Ákost, s épp ezért tudott neki mindig megbo-csájtani, valahányszor a fiút elragadta a hév. Nem egyszer, és nem kétszer épp ennek a hatalmas különbözőségnek köszönhették, hogy szerelmük ma is épp oly szép volt, és élet-erős, mint azon a legelső nyáron, amikor Ákos papánál először vallották be egymásnak édes-fájó titkukat. Akkor, a kert árnyas fái alatt lépdelve a szél hallotta csak a félve megsúgott vallomást, s csak a fák lombjai közt bekukucskáló Nap lehetett az első, félénk csók szemtanúja. Azóta sok minden megváltozott: már nem csak hogy köztudott volt, hogy ők ketten összetartoznak, de talán el sem tudták volna őket képzelni más oldalán, annyira természetesnek és magától értetődőnek tűnt az egész. Csak bennük nem vált megszokottá és magától értetődővé: újra és újra rácsodálkoztak a szívükben izzó Boldogságra, s még ma is azzal a féltő-óvatossággal mondták ki a szót; Szeretlek, - mint azon az első percen, amely úgy tűnt: akkor állandó Jelenné vált bennük.


	Évi tehát figyelmesen hallgatta Ákos magyarázatát, s közben azt gondolta:


	– Te kedves kis álmodó… Istenem, csak soha ne kelljen felébrednie…- és féltő, oltalmazni vágyó mozdulattal simította meg a mellette lépdelő fiú karját.


	A második hét végén, amikor haza értek, Ákos vagy két tucat vázlatot tett le a Mester elé az asztalra. Az öreg sorra végig nézte a vázlatoknak nevezett remek alkotásokat, aztán szinte gorombán dörrent a várakozón előtte álló fiúra:


	– Mit mutogatod nekem ezeket? Eridj haza, és láss munkához. Ide legközelebb csak akkor gyere, ha már úgy érzed: minden műved életre kelt, úgy, ahogy azt megálmodtad…- aztán szeretettel ölelte magához a megszeppent fiút, s már egy fokkal enyhébb hangon még hozzá tette: – A fizetésedet aszerint kapod, amilyen munkát ezek közül az asztalomra teszel. És persze, igényt tartok ezekre a vázlatokra is: ezek az enyémek lesznek, a kész festményeket pedig kiállítjuk, hogy a Világ is megláthassa amit te láttál, hogy megérthessék, de át is érezhessék: mi, és milyen is valójában az, amit a szíveddel láttál, s amit a képeiden keresztül ők is megcsodálhatnak. Mivel gondolom: pénzed már nincs, előre kiadom az e havi béredet, s hogy még csak ne is lehessen kifogásod, annyi festéket viszel, és annyi vásznat, amennyit akarsz. Így nem mondhatod, hogy azért nem dolgoztál, mert ez, vagy az elfogyott… Időnként azért dugd ide a képed, hogy néhány szót válthassunk. No, eredj fejezte be, majd megvárta míg Ákos össze pakolja az asztalon lévő vázlatokat, összeszedi a maga megszokott festő-szerszámait, s amikor már úgy vélte: elegendő festéket és vásznat is becsomagolt, egy kis borítékban a markába nyomta az előleget, amelyet ígért, végül épp csak nem kidobta a műhely ajtaján:


	– Eredj, és dolgozz, mert Isten bizony, elverem rajtad a port…


	Ahogy Ákos kilépett, még vissza pillantott, s megnyugodva látta öreg Mestere arcán a jól ismert mosolyt. Igaz: valami furcsa csillogást is észre vett a szeme sarkában, s maga is valami gombóc-félét érzett a torkában, de ezen már nem volt ideje tűnődni. Ahogy az ajtó bezáródott mögötte, az öreg Mester arca helyett az egyik vázlatot látta felvillanni egy pillanatra a kopott ajtó-deszkán, s az minden mást kitörölt agyából, mintha a szél fújta volna ki onnan az iménti gondolatokat és érzéseket. Már nem volt, nem létezett számára más, mint az a kép, s az az érzés, ami most ismét a hatalmába kerítette. Úgy rohant haza, mint ha attól félt volna; valaki kilopja tudata és érzései mélyéről a Kincset: azt a Kincset, amelyet ő önként akart átadni, hogy tán egy percre szebbé tegye általa a Világot mindazok számára, akik készek azt átvenni lelkéből…


	Úgy, olyan elmélyülten dolgozott, mint tán még soha életében, s nem csak az evésről feledkezett meg, de még arról is, hogy Évi várja. Még akkor sem értette igazán: miről van szó, amikor a lány másnap, már jócskán benne a délutánban, megállt a kis padlás-műterem ajtajában. Szinte nem is látta őt, mintha a lány arca helyett is a készülő képet látná, s csak amikor Évi mellé lépett, s a karjára tette a kezét, riadt fel szinte révületnek is beillő lelkiállapotából. Akkor viszont úgy nézett körül, mint aki most érkezett a földre, egy nagyon távoli, s az átlagos halandó számára ismeretlen, és soha meg nem ismerhető, soha fel nem fedezhető Bolygóról.


	Évi megvárta míg Ákos egy kicsit „vissza száll” a földre, aztán hangjában enyhe nehezteléssel a kisasztal közepén álló, s érintetlen maradt ételre mutatott:


	– Azt még megértem, hogy rólam már második napja elfeledkeztél. De hogy még az evésről is…! Nem tudom: ha éhen pusztulsz az állvány mellett: hogy fogod befejezni a képeidet?


	Ákos legyintett, de azért kézbe vett egy félig már megszikkadt pogácsát, és lassan majszolni kezdte, de valószínűleg fogalma sem volt arról, mit is eszik tulajdonképpen. Évi nem is háborgatta tovább, ismerte már, hát tudta, hogy ha Ákos dolgozni kezd, akár a Föld is elkezdhet visszafelé forogni: talán még azt sem venné észre. Igaz: ilyen, leginkább a megszállottsághoz hasonlatos állapotban még sosem látta, de Annus szavai után már ez sem érte felkészületlenül. Mégegyszer megsimította Ákos karját, aztán nesztelenül, ahogy jött, vissza is ment a konyhába, hogy beszámoljon Annuskának arról, amit odafönt tapasztalt. Annuska csak sóhajtott, s azt mondta:


	– Hiába, Évikém… ezek a művészek már csak ilyenek. Az én Attilámhoz még csak szólni sem igazán volt bátorságos, ha dolgozott, pláne ha már az utolsó ecsetvonásoknál tartott, pedig ő – csak így, egymás közt mondva – tényleg nem volt olyan tehetséges, mint Ákos. De talán ez nem is azon múlik, hogy ki mennyi talentummal bír, hisz a kisgyermek is az alkotás szent lángjában ég, amikor az első ceruzavonást teszi a papíron… Az alkotás, a valamit megteremtés szent tüze ez, ami kétség kívül még a magunkkal hozott, Isten-gyermeki Jel, amely fel van írva minden halandó homlokára. Hogy is mondja Dante, az Isteni színjátékban: 


				„Gondoljatok az emberi erőre


				Nem születtünk tengni, mint az állat,


				hanem tudni, és haladni előre…


Ez a tudás, és ez a haladás nem képzelhető el anélkül, hogy mindent, ami körbe vesz bennünket, először újra és újra meg ne „teremtene” magának minden gyermek. Csak az képes aztán új, sosem-volt dolgokat is megalkotni, „megteremteni”, aki képes volt önmagának megfogalmazni, tehát tudata számára „megteremteni” mindazt, ami körül veszi, s aztán azt is, amit csak szeretne, ha létező valósággá válna körülötte. A művészek a mi nagy Álmodóink, akik meg is teremtik az álmaikat, hogy mi is velük álmodhassunk. Ők azok, akik olyan, ma még   nem létező dolgokat is „tudnak”, és olyan, számunkra ma még elérhetetlen mélységekbe és magasságokba képesek látni, lépni és haladni, amelyekről mi még csak nem is álmodhatunk, egészen addig, amíg ők elénk nem tárják a csak általuk ismert-meglátott Valóságot. Ez az igazi, emberi erő, ami már nem is „emberi”, hanem ember fölötti, mert az ember legbelső, és legfelső énjének erejét tükrözi. Persze: aki emberi testben, és emberi tudattal kell nap mint nap megélje és használja – és persze: elviselje – ezt az emberfölötti erőt, egy kicsit mindig is másabb, mint mi; átlagos, vagy majdnem átlagos emberek. Más szemmel nézik ugyanazt a világot, amelyben együtt lépünk, más az, ami örömet, vagy bánatot, netán a végsőkig elviselhetetlen, gyötrő feszültséget okoz számukra, olyan feszültséget, amely már-már a gyűlölet határáig is elérhet ugyanazzal a személlyel szemben, akit az előtte, és az utána következő pillanatban szinte rajongó áhítattal szerettek. És persze: ez fordítva is igaz: rajonganak egy-egy elillanó percig valakiért, az életüket oda dobják érte, ha kell, holott alapjában még csak nem is szeretik: idegen, távoli és közömbös számukra. Csak a pillanat emeli fel őket valamiért a művész szemében, gyakran olyan valami, amit mi még csak észre sem veszünk. Egy hang, egy szó, vagy csak egy hangsúly, egy szem-villanás… Nem lesz könnyű dolgod, ha Ákossal akarod össze kötni az életed hajóját, de hogy valódi Csodáknak leszel szemtanúja, az biztos… – itt Annus egy kis szünetet tartott, talán Évi válaszára várt, de hogy a lány mégcsak meg sem kísérelt közbe szólni, így folytatta:


	– Igaz: mindannyian csodákat látunk nap mint nap, hisz a mellettünk élők minden szava, minden tette csoda a maga nemében, hisz egyedi, és egyedül álló, mert csak annak az egyetlen embernek a gondolatait tükrözik, aki kimondja, vagy megcselekszi azokat. Még akkor is így van ez, ha a szó, vagy a cselekedet mindennapi, s jóformán mindenki által kimondott szó, vagy elvégzett mozdulat, hisz a gondolatok mélyén, vagy a gondolatok nyomán megszülető érzések mindig, minden egyes embernél mások és mások. Így lesz egy egyszerű, naponta használt szó is csoda, s így lesz egy mozdulat egyedi és megismételhetetlen. Ezek a mindennapi kis csodák azonban messze távol esnek azoktól a Csodáktól, amelyeket egy-egy ilyen Ákos-féle álmodó elénk tárhat. Nem lebecsülendő egyetlen aprócska csoda sem, de az már csak halálos, főben járó bűn lehet, olyas valami, amire Krisztus azt mondta: „a Lélek elleni bűn…”, amelyre sem égben, sem a földön nincs, mert nem lehet bűnbocsánat, ha az Álmodók álmait eltapossuk, vagy ha egy-egy óvatlan mozdulattal, durva, sértő, soha el nem múló fájdalmat adó szóval össze törjük az Álmodók szívében a mese-tükröt, amelyen átlépnek, vagy inkább átlényegülnek abba a másik Világba, ahol a Csodákat életre keltik, s világra hozzák. Ez van, én legalább is így érzem, és így gondolom. Aztán lehet; most rám is azt mondod magadban: no, még egy álmodó, aki a szavak szárnyán száll fel, hogy a fellegek köpenyébe kapaszkodjon. Lehet, nem kizárt hogy igazad is van, ha ezt gondolod. De ne felejtsd el, hogy én magam is ismerem a festészettel, tehát az alkotással járó lelkiállapotot, hisz még ma is gyakran veszem a kezembe az ecsetet, ha nem is kerülök olyan ihletett állapotba, mint Ákos, vagy akár Attila. De az érzést magát belülről ismerem, s nem csak mint távoli, külső szemlélő akarom neked elmagyarázni annak mibenlétét. Ez persze azt hiszem, ugyan így működik a művészet minden ágában, hisz a semmiből Valamit formálás valamennyinek a végcélja, s az csak a legkülönlegesebb lelkiállapotban lehetséges. Aki nem így fog hozzá egy-egy mű megalkotásához, nem is hozhat létre maradandó dolgokat: azok előbb-utóbb szembe találják magukat műveik szellemével abban a másik Világban, ahová azok – kihullva a megmérettetés szigorú rostáján – maguk is utána hullanak. Lehet, hogy néhány évvel, évtizeddel, vagy még többel is túlélik az alkotójukat, de a lényegi értékük csak azok lelkében marad örök, akiknek szóltak, akiknek szánta az alkotó. Na, nem az ilyen egy-nyári slágerekre gondolok, mert azok épp csak felröppennek, s már porba is hulltak. De ha egy kisgyermek házikót rajzol, hogy meglepje vele anyját, vagy más valakit, a saját szívéből is belerajzol egy picikét, s az a kis szív-morzsa, az a kis szeretet-sugár eggyé olvad annak szívével és lelkével, aki az ajándékot kapta. A kis rajz mások számára talán értéktelen, de aki kapja, önnön lelkét építheti vele tovább és tovább. Én legalábbis úgy érzem: az életeink során adott és kapott szeretet-sugaracskák alkotják legbelső lényegünket, s minél többet átadunk, minél többet magunkba zárunk, annál nagyobb, erősebb és egészebb lesz ez a belső lényeg, ami az egész élet fenntartója, és mozgató-rugója… De azt hiszem; ennyi épp elég is lesz mára az én „bölcsesség”-emből… - nevette el magát hirtelen Annus, majd hogy a konyhában már semmi tennivalót nem talált, Évivel a nyomában a szobába ment, hogy ott is „szemlét” tartson. Estére várták haza Ircsit és Tamást, akik a nászútjukról egyenesen hozzájuk mennek. Tamás szülein kívül természetesen Évi szülei is át jönnek, éspedig Évi öccsével, az alig hét esztendős Robikával; hát rendben kell legyen minden. Nem mintha amúgy nem volna minden rendben, de Robika nagyon is éles szemű, és határozott „kritikus”, aki előtt nem marad rejtve az olyasféle hiányosság, mint a macis szalvéta, vagy a piros szívószál…





























	A vonat, amellyel a fiatal pár érkezett, csaknem másfél órát késett, s Annus egy fél óra múlva már tűkön ült. No, nem az zavarta, hogy esetleg pocsékba megy az étel, mert a töltött káposztának még előnyére is válik, ha többször van melegítve, s az már amúgy is két nappal korábban készen volt, a pogácsa sem olyan kényes, az innivaló pedig a hűtőben várt sorsára. Az aggodalom nem hagyta nyugodni, hisz hát annyi minden történik manapság, ebben a rohanó világban…


	Attila, csak hogy megnyugtassa, húsz percenként telefonált, de mindig ugyanazt a választ kapta:


	– A Berlini gyors további késést jelzett…


Már vagy hatodszorra emelte fel a telefon-kagylót, hogy ismét feltárcsázza a pályaudvari Információt, de még le sem nyomta az első szám gombját, amikor Ircsiék végre betoppantak. Megkönnyebbülten sóhajtva tette le a kagylót: ő maga is kezdett már aggódni, de persze óvakodott kimutatni, nehogy mégjobban megijessze Annust, mint amennyire már amúgy is meg van, persze a többiekkel együtt. Egyedül talán a kis Robika nem aggódott, mint ha pontos tudása volna arról, hogy nincs, és nem is lesz semmi baj. Most is ő volt az első, aki végre valami „gyakorlati” kérdésre terelte a szót, elhallgattatva a felnőttek „Jaj, már úgy aggódtunk”-jait. Miután néhány percig figyelte a két fiatal körül támadt nyüzsgést, s hallgatta a lassan feloldódó feszültség izgatott szavait, egyszerűen kézen fogta Ircsit, majd a kis és nagy csomagok felé fordulva megkérdezte:


	– Mit hoztál?


Évi, aki öccse halkan kimondott kérdését is meghallotta, szinte szégyenkezve felelt Ircsi helyett:


	– Önmagát hozta… nem elég az neked, öcsi? Szerintem elég, hogy egészségben vissza értek, és jól érezték magukat ott, ahol voltak. A többi csak másodlagos kérdés… –aztán Ircsi felé fordulva folytatta – nem tudom, mi van ma az öcsivel. Ismered: azelőtt eszébe nem jutott ilyen kérdéssel fogadni valakit. Úgy látszik, ez ma egy ilyen nap: anyáink elárasztanak a sopánkodásukkal, és az öcsém elfeledkezik a jómodorról…


	– Te pedig az öcséddel zsémbelsz, mint egy fogatlan vénkisasszony! – fejezte be a maga módján a mondatot Ákos, aki ebben a pillanatban ért le a tetőtérből. Arca sugárzott a megelégedett boldogságtól, s olyan hevesen védelmezte a gyerkőcöt, hogy Évi most azért lett ingerült:


	– Ne adj alá lovat, pláne, ha nincs igazad! – mondta, de Ákos csak nevetett, s úgy kapta az ölébe a fiúcskát, mintha nem is ő lett volna az, aki csaknem negyvennyolc órán át állt úgyszólván egyhuzamban a festőállvány előtt, szinte étlen-szomjan. Annuska, aki felfigyelt a halk szóváltásra, persze azt is észre vette: milyen végtelenül feldobott a fia. Ő persze tudta azt is: mi okozza ezt a felfokozott idegállapotot, s halkan odasúgta Évinek:


	– Hagyd! Most úgy sem tudod vele megérttetni magad. Most minden úgy szép, és úgy jó, ahogy van: körötte is, benne is. Ez viszont azt jelenti, hogy „világra hozta a benne szunnyadó magzatot”: vagyis, elkészült a kép, amelyen dolgozott. Az okoz ilyen felszabadult, szinte eufórikus állapotot. Amíg ez a mámoros állapot el nem múlik, hiába is próbálsz vele szót érteni. Ilyenkor a leghelyesebb, és talán számodra is a legkönnyebb, ha megpróbálsz vele szállni, és vele örülni. Nevelni – akár őt, akár az öcsédet, vagy bárki mást – ráérsz azután is, hogy ha már vissza kényszerültök szállni a földre…


	Évi egy pillanatig értetlenül hallgatott, de aztán őt is magával ragadta az Ákosból áradó, végtelen jókedv és boldogság. 














	Alig egy hónap telt el az első kép elkészülte óta, s Ákos már az utolsón dolgozott. Közben persze eszébe sem jutott felkeresni az öreg restaurátort, így az maga ment el hozzájuk, hogy egy kicsit elbeszélgessen Ákossal. Ha másért nem is; azért mindenképp jó volt hogy az öreg néha-nap felbukkant, mert olyankor Ákos is hajlandó volt legalább arra az egy órára, vagy még annyira sem: fél órára letenni kezéből az ecsetet. Annus kihasználta ezeket a rövid pihenőket, és hatalmas, jól megpakolt tálcát tett a beszélgetők közé az asztalra. 


	– Ilyenkor hajlandó enni, de csak ilyenkor… – magyarázta az öregnek – Lassan úgy érzem, mintha ebből a néhány szendvicsből gazdálkodna a szervezete egészen addig, amíg maga legközelebb be nem toppan: alig eszik, inkább csak két ecset-vonás közt kap be egy-egy zsemlét, vagy egy almát, de úgy, hogy a másik kezében akkor is ott az ecset. Az alvásra sem sok időt pocsékol… Úgy dolgozik, mint egy gép: egy szívvel és lélekkel megáldott – robot! Nem tudom, meddig lehet ezt így csinálni, de hogy hamar össze fog roppanni, az szinte biztos… – mondta, majd hogy észre vette: egyikük sem figyel rá igazán, még egy kicsit dohogott, aztán mégis magukra hagyta őket. Már csak Attilának sorolta tovább a panaszait, de Attila egész másként vélekedett a dologról:


	– Ugyan már, kedves! Ameddig dolgozhat, és ameddig kedve is van, hogy dolgozzék, semmi baja nem eshet. Majd csak akkor kell aggódj, ha azt látod: az ecsetek heteken, hónapokon át pihennek. Akkor, de akkor aztán nagyon, mert akkor tényleg komoly baj van. Addig élteti őt a Művészet, s az a többlet-energia, amelyet alkotás közben minden valódi művész egy láthatatlan, rejtélyes erő-forrásból merít, hogy azon túl, hogy életet lehel a műveibe, maga is képes legyen a minimális energia-bevitel ellenére is nem csak életben maradni, de talpon is maradni, hogy dolgozhasson. Mintha maga az Ég töltené testébe kéretlen és számolatlanul is az erőt, hogy elvégezhesse mindazt, amit el kell hogy végezzen. Ez már csak így van, ebbe bele kell törődnöd. Ne félj: ha az utolsó vázlatot is kidolgozta, ugyanolyan lesz, mint volt. Addig pedig csak magadat gyötröd, ha fölöslegesen aggódsz. Vagy úgy találod, hogy lefogyott, elerőtlenedett az alatt az egy hónap alatt, amióta a műterembe lépett?


	Annuska egy kicsit tűnődött, de végül igazat kellett adjon Attilának. Akkor már csak azon aggodalmaskodott, hogy Ákos és Évike közt úgyszólván teljesen megszakadt a kapcsolat.


	– Pedig az előtt nem volt nap, hogy fel ne kereste volna! Most pedig még akkor sem hajlandó kidugni az orrát a műteremből, ha Évike átjön, hogy legalább néhány szót válthasson vele… Nem csodálkoznék, ha szegény kislány egy nap faképnél hagyná, és más után nézne: olyas valaki után, aki rá is hajlandó szánni a drága idejéből…


	Évike épp az utolsó szavaknál lépett be, és köszönés helyett mindjárt válaszolt is Annus aggodalmas szavaira:


	– Attól ne félj, mama! Eszem ágában sincs más után szaladni, ha már ilyen szépen megneveltem magamnak ezt a csibészt. Még jó is, hogy most érte utol ez a hatalmas munka-láz, így legalább már ezen a téren sem érhet meglepetés a későbbiek során. Azt hiszem, lassan elmondhatom, hogy igazán sikerült megismernem Ákost. Jobban ismerem, mint önmagamat, pedig ez nagy szó. Főképp a mai, kiismerhetetlen, folyton változó világban, amikor estére úgyszólván senki sem ugyan az, mint aki volt, amikor reggel felébredt. Ha csak a híreket figyeled, magad is rá jössz, hogy igazam van. Aki ma az Ország egyik vezetője volt, s a reggeli hírek még áradoztak róla, azt holnap esetleg már egy börtön rabjai köszöntik tagjaik közt, s nem a parlamenterek…


	– Igazad van! – helyeselt Attila – jobb, hogy most megismerted ezt az oldalát is, s nem akkor kell túljutnod az első ilyen „megszállottsági fázison”, amikor már együtt éltek, s esetleg már egy-két gyermeketek is van… Mert remélem, tervezitek, hogy mielőbb megleptek bennünket egy unokával… 


	Évi zavartan mosolygott, de nem válaszolt. Tudta; mért mondja ezt ilyen keserű hangon Attila, és valahol, a lelke mélyén meg is tudta érteni. Igaz: Ircsiéknek sem mondott ellent, amikor azt mondták, hogy még bőven ráérnek a gyerek-vállalásra, előbb szeretnék egy kicsit megalapozni a jövőjüket, és ezzel persze a későbbiek során születendő gyermekeik életét is, de csak azért nem, mert hiába is igyekezett volna meggyőzni őket a maga igazáról. Abban igazat adott nekik, hogy a születendő gyermekek útját, jövőjét meg kell alapozni, de ő maga teljesen másként értelmezte a jövő megalapozását. Szerinte – és Ákos szerint is – a legfontosabb alap a Szeretet. Az a kölcsönös szeretet, amelyet egymás iránt éreznek, s az a feltétel nélküli bizalom és mindenek fölötti megbecsülés, amely nélkül el sem lehet kezdeni, nem még évek, évtizedek hosszú során át életben tartani egy házasságot. Erre az alapra viszont már a gyermekeik holnapjait is felépíthetik, mert az az alap mindent elbír: a gondokat épp úgy, mint az örömöket, mert nem csak a nevetést, de az esetleges könnyeket is képes megszépíteni, s viselhetővé varázsolni. Emellett az alap mellett sokadrendű semmiséggé válik az anyagi helyzetük, hisz ha ez meg van – meg van minden, amire egyáltalán szükségük lehet. A szeretet, a bizalom és a megbecsülés fontosabb „kellékei” az együttélésnek, mint akár a mindennapi kenyér, hogy a többi, már valóban csak a környezet elvárásai miatt „fontossá” lett „értékről” ne is beszéljünk. Ők ezt már pontosan megfogalmazták maguknak Ákossal, s hogy mindketten egyformán gondolkodtak erről a fontos – lényegében; az egyedül fontossággal bíró – kérdésről, tovább már nem is volt értelme tűnődni rajta. Most sem jutott volna eszébe, ha Attila nem teszi fel azt a számára, s valószínűleg Annuska számára is keserű gondolatokat adó kérdést. Aztán az is az eszébe jutott: mi volt az a körülmény, amely felszínre hozta egyáltalán magát a kérdést Annuska, Attila, és Ircsiék között, alig valamivel a nászútról való visszatérésük után. 


	Ircsi szinte riadtan számolt be anyjának: erősen úgy néz ki, hogy gyermeket vár, de még egyáltalán nem érzik elérkezettnek az időt, hogy vállalni merjék. 


	– Holnap kell vissza mennem a leletekért, és ha beigazolódik a gyanúm, most még megúszom egy injekcióval… 


Annus akkor felállt, és szó nélkül bement, majd egy kis szünet után Attila is követte, anélkül, hogy egy szóval is válaszolt vol-na a lányának. Pedig szerette volna elmondani neki: hogyan, milyen körülmények közt vállalták, hogy édesanyja Életet adjon neki, s azt tán még, hogy ők nem arra nevelték, hogy úgy játsszon egy Ember életével, mint egy élettelen, semmi gumibabával: kell, hát elfogadom, ha pedig nem kell, vissza lököm Annak, Aki adta, vagy adni szerette volna. 


	Ezt szerette volna elmondani, vagy inkább bele sikoltani Ircsi lelkébe, sikoltva ahelyett a csöppnyi magzat helyett is, akinek megöltését  tervezték. Aztán nem szólt, nem is sikoltott, hisz nagyon is tisztában volt vele: ha Ircsiben nem sikolt fel az anyai ösztön, hogy elhárítsa magzata fölül annak puszta létét fenyegető veszélyt: ő hiába is szólna, és hiába sikoltana. Ircsi  csak haraggal válaszolna, és ő nem akarta bántani. Még most sem, s még akkor sem, ha tudta: megérdemelné, épp úgy, ahogy nem érdemli meg a halált az a kis jövevény, akinek útját most a semmibe lökik… 


	Nem szólt hát, de nem is volt képes mellettük maradni, hát felállt, és lassú, nehéz léptekkel Annus után ment.


	Évi maradt csak a konyhában, de ő sem jutott szóhoz a döbbenettől. Így ismét Ircsi volt az, aki megtörve a csendet, azt mondta:


	– Tudom, hogy anyáék most haragszanak… nekem sem volt könnyű eldönteni: mit tegyek. De a mai világban nem olyan egyszerű felnevelni egy gyereket. Ők is be fogják látni, hogy a semmire nem szülhetek. 


	– Azt hiszem, ez első sorban a te dolgod! – felelt Évi, és igyekezett, hogy legalább ő megőrizze a nyugalmát – Én egészen másképp gondolkodom, de úgy vélem: még csak nem is érdekel benneteket az én véleményem. Nem tanácsot kérni jöttetek, csak bejelenteni egy kész, elhatározott döntést. Bár… hogy mért kellett ezzel fájdalmat okozni szegény szüleidnek, azt már végképp nem értem. Nem lett volna egyszerűbb, és tán emberségesebb is, ha titokban tartjátok a dolgot? Vagy nem volt merszetek egyedül felvállalni a döntésetekkel járó felelősséget, és terhet? Hisz így még azért a fájdalomért is benneteket terhel a felelősség, amelyet most szegény szüleidnek okoztatok…! – azzal a mosogató felé fordult, s hogy jelezze: több mondandója nincs számukra, neki állt, hogy hófehérre sikálja az amúgy is vakító tisztaságú csempét a csap fölött…


	Ircsi némán intett Tamásnak, aki végig szótlanul ült az egyik hokedlin. Tamás felállt, majd miután a halk köszönésükre Évi még csak nem is válaszolt,  úgy surrantak ki az előszoba ajtaján, mint akik tiltott helyen, s tiltott dologban jártak. Úgy szöktek meg Annusék fájdalma elől, hogy még csak el sem köszöntek tőlük, mintha attól tartottak volna, hogy a két, idősödő ember fájdalma vissza száll rájuk, hogy aztán már ők cipeljék annak súlyát egy életen át, a sírig…


	Most mindez eszébe jutott Évinek, s halkan, szinte csak lehelve a szót, odasúgta Attilának:


	– Ákos művész, aki ismeri a vajúdás kínját, de a magzat világra jöttének boldogságát is, hát semmiképp sem gyilkoltatná meg magát a Boldogságot… Amellett azt hiszem, azt is tudja, hogy ha ilyesmit akarna tőlem kérni, mire a mondatot végig mondja, én már rég nem vagyok mellette…


Attila gyengéden megszorította Évi kezét, és ugyan olyan halkan visszasúgta: köszönöm…





	Attól az emlékezetes naptól kezdve Ircsi és Tamás ritkán, egyre ritkábban látogatta őket. Inkább Tamás szüleihez jártak, akiknek persze – tanulva Annusék reakciójából – már valószínűleg meg sem említették a dolgot. Annus, ha bánta is, hogy oly messzire távolodott tőle Ircsi, nem mutatta. Egyébként sem lett volna rá ideje, hogy túl sokat töprengjen a dolgon, bár azzal tisztában volt, hogy bármint van is: Ircsi az ő lányuk, s a fájdalom-adta harag elmúltával mindketten, de még Ákos és Évike is ugyan azzal a meleg szeretettel ölelik őt szívükre, mint régen. Még Tamásra sem tudtak volna sokáig haragudni, hisz lét-elemük volt a Szeretet, amely minden sebet begyógyít, legalábbis fátylat von rá, hogy úrrá lehessen fölötte a megbocsájtó feledés. Ez azonban – épp Ircsiék távolságtartása miatt – még odébb volt, s Annus figyelmét egy sokkal közelibb, épp ezért sokkal valóságosabb dolog kötötte le: Ákos és Évike közelgő esküvője, amelyet – csak úgy, mint Ircsiék esküvőjét – Inár-cson kívánták megtartani. Ákos papa ugyanis egyre gyengébb, és gyengébb volt, bár az ő nyolcvan esztendejéhez képest még így is frissnek, és vidámnak volt mondható. Mint ha csak a teste öregedett volna: a lelke fiatal maradt, s ha nem a múltban járt emlékezete végeláthatatlan útjain, egy kis tréfára, nevetésre mindig készen állt.


	Legalábbis… az utolsó hónapokig. Annusnak legalábbis úgy tűnt, mintha valahogy megváltozott: befelé fordulóbbá, elmélázóbbá vált volna, éspedig pontosan az után, hogy Ircsiék…


	Pedig egyetlen szóval sem említették neki Ircsiék döntését! És mégis; mintha a mozdulataikból, vagy egyenest a gondolataikból, az érzéseikből olvasta volna ki a keserű, fájdalmas igazságot. Szótlanabbá vált, s még olyankor is alvást színlelt, amikor Évike lépett be mellé a szobába, pedig ha senki mást: őt mindig, még álmából megriadva is szívesen látta maga mellett, még akkor is, ha egy szót nem váltottak egymással. Évike maga is halk lett, s eltűnődő, mint aki azon mereng: hogy lehet egy családban két egyformán nevelt gyermekből két ennyire eltérő természetű ember, amilyenné Ircsi és Ákos váltak a felnőtt kor küszöbén átlépve. Mert úgy tűnt: egy ponton mintha kétfelé vált volna az a láthatatlan út, amely addig egyfelé vitte őket. Ákos tűzön-vizen át kitartott a maga meggyőződése mellett, vállalva érte haragot, vitát is, ha arra volt szükség, míg Ircsi már sokkal befolyásolhatóbbá, sokkal bizonytalanabbá vált, mint ha félt volna felvállalni a saját döntései várható következményét. 


	– Talán megrettent a rá váró felelősségtől? Vagy nem akarta azzal kezdeni a tanári pályát, hogy a főiskola elvégzése után mindjárt otthon is marad egy újszülöttel? Vagy csak úgy volt az egyszerűbb, és a könnyebb, ha átengedte Tamásnak a döntés jogát, s ő csak mint engedelmes feleség: követte Tamás elgondolásait, vélve: a felelősség sem az övé lesz, ha egy hibás döntést vall magáénak? Ki tudja… Hisz még az sem biztos, hogy Tamás döntötte el a kérdést, de még az sem, hogy egy véleményen lett volna Ircsivel… Mert hát a gyermekek világra hozatala mindig is az anyák felelőssége volt, legalábbis; első sorban az anyáké, s ha Ircsi úgy hordja ki a gyermeket, hogy egész idő alatt titkon, tán még önmaga előtt is tagadva ott izzik benne az idegenkedés, a vonakodás, a meghiúsult karrier miatti harag a nem-várt gyermekkel szemben, az a születendő gyermek egész életére: úgy a személyiségére, mint az idegrendszerére kihatással lesz. Tamás tán maga is erre gondolt, amikor – esetleg a saját vágyai, és meggyőződése ellenére is – elfogadta Ircsi döntését… Akár hogy történt is; mindenképp iszonyatos terhet vettek magukra, még akkor is, ha ennek ma még nem érzik át a súlyát… – fejezte be töprengését mindannyiszor Évi, hogy kevéssel később ismét csak az ellökött gyermek körül járjanak fájó gondolatai. Ilyenkor aztán csak leült egy székre, s valahová mélyen önmagába figyelve töprengett, de már valahová a jövőbe is figyelt, miközben látszólag egykedvűen nézte az ablak előtt felbukkanó, majd ismét eltűnő embereket olyan mély, nyomott és elkeseredett hangulatban, amilyet azelőtt sohasem érzett.


	Ezt a változást érezhette meg talán Ákos papa is, de talán még ennél is többet. Annuska néha olyan mély szomorúságot vélt felfedezni idős apja véletlen elkapott, tétova pillantásában, amilyen mély fájdalmat csak anyja halála napján látott benne, s még az azt követő időkben, ha egy-egy régi ismerős, egyik-másik rokon vagy régi, kedves barátja távozott az élők sorából. Most újra a gyász mélysötét árnya ült a tekintetében, mintha egy olyasvalaki távozásáról kapott volna hírt egy ismeretlen forrásból, aki közel áll hozzá, nagyon is jól; a gének, a sejtek örök ismeretével ismeri,  bár látni soha sem láthatta, s itt, ezen a Föld nevű Bolygón már nem is fogja látni. Csak Ott, ahová hamarosan maga is elindul, hogy kövesse annak apró, fájdalmasan megtett lépteit, akinek még épp hogy csak idefelé kéne lépdelnie, s nem már visszafelé…


	Annus olykor szeretett volna rákérdezni apjára, szerette volna kivallatni: mit tud, mit sejt az igazságból, ami ennyire mély fájdalmat okoz neki. De nem szólt, nem kérdezett, s még azt is igyekezett titkolni, hogy egy-egy óvatlan, bár akarattalan pillanatban megpillantotta apja szemében azt a mélységet, azt a fájdalmat, amelyet talán már az Idő sem fog onnan tudni kiűzni, mert a fáradt, gyengülő öreg előtt már nem áll annyi idő, amennyire ehhez szükség volna. Meglehet: már így, ezzel a mély fájdalommal fogja átlépni a titokzatos Vonalat, amely a Föld világát, és azt a távoli, mégis oly közeli, szinte kézzel fogható Másik Világot egymástól elválasztja. 


	Hát nem szólt, nem kérdezett, csak némán apja mellé lépett, s egy gyöngéd, szerető mozdulattal eligazította a térdére terített plédet, vagy csak egy gyors, szinte szégyenlős csókot lehelt dús, hófehér fürtjeire.


	Így telt el lassan az ősz, majd lassan a nyomába lépett, hogy hosszú, dermesztő éjszakák és nappalok sorát maga mögött vonszolva a tél is tovább lépdelt, néha-néha vissza nyúlva egy faggyal érkező éjszaka erejéig, mint aki az utolsó simításokat is el akarja végezni művén. De végül mégis kénytelen volt tovább menni, hogy átadja helyét a Tavasznak, a megújulásnak, az áldott, meleg Napfénynek, tehát az Életnek, és az Örök Megújulásnak, ami minden élőt mozdulni késztet.


 	A gondokat most egy időre száműzte Ákoskáék esküvőjének tervezgetése. Úgy tűnt, még Ákos papa is félretette tudatában a nehéz, fájdalmas gondolatokat: nem egy gyakorlati tanáccsal szolgált, hogy minél kevesebb pénzből, mégis: a lehető legtökéletesebben szervezhessék meg a nagy eseményt. És persze, még arra is jutott ideje és energiája, hogy újra és újra megtréfálja Annust, eljátszva azt a réges-régi, mégis mindig új, és mindig izgalmas játékot a konyhában, miközben Annus a vacsorához való szendvicseket készítette. 


	És ahogy régen Annus közreműködött nagyapja hasonló terveinek végrehajtásánál; most Évike volt az, aki egy kicsit „besegített”, ha az öreg minden fortélya csődöt mondott. Ákos papa ugyanis olyankor egy csepp színlelt szomorúsággal ment vissza Éviék mellé:


	– Már megint „befuccsoltam”! Egy szeletke szalámit, de még egy icike-picike sajtot sem sikerült elcsennem. Ez az Annus éberebb, mint fél tucat Cerberus, és emellé még olyan szeme van, hogy csuda! Pedig már majd’ éhen halok… – mondta panaszkodva, mire Évi felállt, s miközben leültette Ákos papát, s vissza terítette a térdére a plédet, halkan a fülébe súgta:


	– Majd én hozok egy kis gyors-segélyt… - s már ott sem volt, hogy alig két perc múlva diadalmas mosollyal dugja az öreg markába a „zsákmányt”: hol egy-két szelet felvágottat, hol egy szelet sonkát, hol egy kockasajtot: mikor mit sikerült észrevétlen elemelnie, miközben kis semmiségekkel igyekezett elterelni Annus figyelmét a „hadmozdulatról”. Annus, ha nem is tudta: érezte, hogy a lány nem csak csevegni jött utána a konyhába. Épp úgy érezte, ahogy az ő édesanyja is érezte annak idején, de ahogy akkor anyja nem szólt, épp úgy nem szólt ő sem, de tán félig még az egyik szemét is behunyta, hogy egy kicsit megkönnyítse Évi dolgát. 


	A csíny tehát rendszerint a „konyhai szarka”, vagy az „önkéntes szarka-segéd” győzelmével, s persze a mindannyiuk szívére simuló, boldog belső mosollyal végződött.


	Így játszottak csaknem minden héten, míg csak véget nem ért a nyár. Ez viszont azt is jelentette, hogy a következő hét végén már a lakodalomra kell süssön-főzzön Annus, persze Évi édesanyjával: Hollós Katóval egyetemben, aki csak most, az utolsó előtti hét végén tudott leutazni Inárcsra, hogy végre személyesen is megnézze: hol fog esküdni a lánykája. A nyarat ugyanis Angliában töltötték, ott dolgoztak mindketten – Kató a divat-szakmában, mint ruhatervező, míg Bandi-apu, (azaz: Hollós András) a vendéglátó iparban, egy Magyar étterem főszakácsaként –, míg Robika egy kinti gyermek-táborba járt, hogy gyakorolja a nyelvet, amelyet apja már egész pici korától tanítgatott neki, épp úgy, ahogy Kató a Magyar nyelvet. Azt szerették volna, ha a fiúcska ( ahogy Évi is ) mindkét nyelvet egyformán beszéli, és ehhez a legjobb segítséget egy kinti gyermek-közösség adhatta, és persze azok a nevelőnők, akik egy árva szót sem értettek magyarul. Most azonban lassan az új tanévre is készülniük kellett, így az asszony haza jött a kisfiúval, de Évi apja csak az esküvő előtti napon fog megérkezni. 


Annus nevetve mondta:


	– Még jó is! Ahogy én Bandust ismerem, képes volna, és csaknem harminc évi asszony-múlt után képes besorolni –kézilánynak!	Szégyen volna ősz fejemre…


	Kató jót nevetett, de szinte ösztönösen Annus hajára pillantott: az asszony halántéka a nyár folyamán valóban teljesen megőszült, míg az ő hajában még alig egy-két ezüst-szál csillant, pedig szinte napra egyidősek voltak. Ebből arra következtetett, hogy a nyár koránt sem múlt el komoly gondok nélkül, míg ők kint voltak, de már rákérdezni nem volt bátorsága a dolgokra. És talán értelme sem lett volna: ha olyasmi, ami Annusék legbelsőbb ügye, Annus úgy is ki fog térni a válasz-adás elől, ha pedig rá (is) tartozik a dolog, hamarabb meg fogja tudni, semmint azt gondolná, vagy mint azt esetleg utólag, már a titok birtokában szeretné…


	Az esküvő előtt két nappal Annuska és Kató úgyszólván teljesen leköltözött Ákos papához. Persze; Robikával együtt, aki önfeledten szaladgált a csaknem teljesen elvadult kertben, hogy időről - időre oda szaladjon Apókához – ahogy ő Ákos papát hívta – kezében egy érdekes kővel, egy-egy előtte ismeretlen virággal, vagy épp egy bogárral, hogy aztán a kérdések végeláthatatlan sorát tegye fel, úgy szívva magába Apóka válaszait, mint a szivacs. A végén már Kató kellett vissza fogja, mert a kisfiú sehogy sem értette: mért kell egy felnőtt Apókának aludnia ebéd után, amikor már ő sem szokott olyankor lefeküdni, pedig ő még csak egy kisgyerek.


	– Apókának is nőnie kell még? - kérdezte, mire a két asszony hatalmasat kacagott a gyermeki logika eme kedves-humoros megnyilvánulásán. Aztán Kató elmagyarázta, hogy nőnie ugyan már nem kell Ákos papának, de már sokat kell pihennie, ha bírni akarja szusszal az olyan kíváncsi kis legénykéket, mint amilyen Robika. Aztán egy gyors puszit nyomott a gyerek feje búbjára, és hátra küldte a kert végébe: szedjen egy csokor virágot, lepje meg vele Ákos papát, hadd örüljön, ha felébred.


Robika, mint a szél, vagy mint a virág-illat: már el is illant, és mire az öreg Ákos felébredt, nem csak egy fél kazalnyi minden féle virágot, de vagy két tucatnyi bogarat is begyűjtött, gondolva: tán azoknak is épp úgy fog örülni Apóka – vagy talán  még jobban is –, mint a virágoknak.





	Az esketés napján Évi és Ákos is leutaztak, magukkal „fuvarozva” a hátsó ülésen Imre bácsit, és persze Hajnalka nénit is. Az ő kocsijukat Ottó: Hajnalka néniék nevelt fia vezette, hisz valahogy vissza is kell jussanak, s azt már ő sem merte megkockáztatni, hogy a hosszú vonat utat válassza a két idős emberrel. Ákos maga vezette a kocsit, mert mióta egy kisebb rosszullét	megrémítette, Attila nem mert a volán mögé ülni. Nem is annyira a saját életét féltette, de nem akart balesetet okozni, hát inkább lemondott a vezetésről, de még a kocsit is átíratta Ákos nevére.


	– Legalább nem kell azon törnöm a fejem: mivel lepjelek meg benneteket…- mondta, s ezzel le is zárta a témát. 


Az állami esküvő pontosan tizenkét órára, a templomi pedig a déli mise utánra, azaz egy órára volt kitűzve. Ákosék már kilencre leértek, hogy Ákos papával is tölthessenek egy kis időt: egy ideig aztán úgy sem találkoznak. Ők ugyanis egy igazi fiatalos nászutat akartak, úgy tervezték, hogy kettesben neki vágnak a Világnak, persze, kerékpáron, aztán addig mennek, amíg meg nem unják a sok látnivalót. És persze, amíg el nem fogy a pénzük, mert a túra még akkor sem ígérkezett olcsó mulatságnak, ha nem kell üzemanyagra költeniük. Akkor is ott vannak a kempingek, vagy a motel-szobák, mert azt azért nem merték megkockáztatni, hogy csak úgy, a szabad ég alatt, találomra verjék fel valahol a sátrukat, hisz annyi vad történetet hall az ember…!


	Főként persze Annuska volt az, akinek ez volt a kifejezett kívánsága, mert ők talán csak-csak megpróbálkoztak volna akár a vad-kempingezéssel is. Végül azonban igazat kellett adjanak neki, és meg kellett ígérjék, hogy vigyáznak magukra. 


	– Nem is annyira téged féltelek, fiam, ezt meg kell mondjam őszintén. Te férfi vagy: erős, edzett fiatalember, aki meg tudja magát védeni. De már Éviért aggódom. Azon kívül most, hogy Évi is melletted lesz, téged is sokkal hamarabb érhet támadás, mint amikor csak egyedül vágtál neki egy-egy kisebb túrának. Évi szép, nagyon is szép kis teremtés, és bizony: még nála sokkal csúnyább lányokról is hallani, hogy erőnek erejével elviszik őket, s aztán már csak a Jó Isten a megmondhatója: miféle megaláztatások és szenvedések várnak szegényekre…


	Ez utóbbi érv volt az, ami végül is eldöntötte a kérdést, így Ákos már eleve úgy jelölte be az útvonalukat és persze az aznapra „előírt” távot a térképen, hogy estére mindig egy-egy kemping, vagy egy motel közelébe érjenek. Ákos papa nem igazán helyeselte ugyan a rendhagyó nászút tervét, de nem szólt. Tudta, hogy az ő szava már nem sokat számít: csak olybá vennék azt Ákosék, mint egy múltban feledkezett öreg rémlátomásait, amelyeket illik ugyan végig hallgatni, talán még bólintani is rá egyet, aztán tenni mindent úgy, ahogy azt ők eltervezték. Öregesen mormogott hát egyet-egyet, amikor Évi lelkendezve vázolta előtte: hová, merre szándékoznak menni, de nem szólt, így Évi azt hihette: Ákos papának is tetszik a nem mindennapi terv. Annuska tudta ugyan, hogy ez koránt sem így van, hisz ismerte az apját, mint a tulajdon tenyerét, de ő sem emelt több kifogást. Fél tizenegykor viszont beterelte a két fiatalt a házba:


	– Ideje lesz készülődni, különben lekésitek a saját esküvőtöket. Azon kívül: apámnak sem ártana egy órácskát szundítani, mert a végén még bele horkol a pap beszédébe…


Ákos papa egy kicsit sértetten mormogott vissza valamit, de mire Annuska megkérdezhette volna: mit mondott, az idős ember már mélyen aludt. Annuska kivitt még egy takarót, hogy betakargassa vele, aztán még sem terítette rá: a Nap oly kedves-melegen borult apja alvó alakja fölé, mintha maga az Ég gondoskodott volna róla: valahogy meg ne fújja kor-törte testét a könnyű szellő…


	Annuska gyönyörködve, szinte templomi áhítattal nézte apját: a hófehér fürtjei közt megcsillanó napsugarak arany-koszorúját, a hunyt szemhéjakon át meg átfutó, halvány kék, pók-fonálnál is finomabb erecskéket, a lassan, ütemesen süllyedő-emelkedő mellkast, s az áldott, még álmában is meg-meg rebbenő kezeket, amelyekre úgy, de úgy szeretett volna ráborulni, hogy könnyeivel és csókjaival halmozza el őket. Érezte, hogy egy ritka, gyémánt-tisztaságú pillanatot kapott most az élettől: szerette volna kitolni e pillanat végét az örökkévalóság határtalan határán is túlra, hogy mindig szívében - lelkében - agyában tudhassa: ebből viszont azt is megérezte, hogy apja már nem sokáig lehet mellette. Nem csak ez, de a többi pillanat is tova tűnik, szétfoszlik lágyan a semmiben, hogy már csak ennek, s a többi, közösen megélt pillanatnak az emlékét őrizhesse, míg maga is el nem indul, hogy magányos vándorként: vissza felé is megtegye az Utat, amely ide vezette lépteit. Ezt érezte, de az érzés hátterében mintha valaki (talán épp az alvó öreg) a lelke mélyére súgta volna: 


	– Jól van ez így… csak így van jól…





	A két ceremónia összességében nem vett igénybe még másfél órát sem. Ákos maga kérte meg a papot, hogy ha lehet: ne mondjon valami végeláthatatlan hosszúságú beszédet, legyen tekintettel nagyapja hajlott korára.


A pap, aki maga sem volt sokkal idősebb, mint Ákos, megértően bólintott: az ő nagyapja is öregecske volt már, s bizony: nem egyszer megesett, amikor nála járt, hogy a fáradt, megtört agg a mondat közepén elaludt…


	Ezen mindketten mosolyogtak, hisz amíg még el tud aludni mondat közben, addig igazából nincs semmi baj, hisz akkor még itt van, még köztük van, ha el-el lebben is mellőlük időnként az álom szárnyán, hogy kisebb-nagyobb kirándulásokat tegyen azokon az Égi mezőkön, amelyek elválasztják egymástól Fent és Lent világát.


	A ceremóniák tehát gyorsan lezajlottak, Ákos papa mégis elszundított már az ebéd közepén, így Ákos ölbe vette, mint egy kisgyereket, és bevitte a házba. Annuska persze mögötte lépdelt, s hogy Ákos lefektette a mély álomba merült öreget, gondosan betakargatta, aztán mindketten vissza tértek a többiekhez. Attila épp valami tréfás történetet mesélt, azt hallgatták csillogó szemmel, de hogy Annuska feltálalta a sültet, tán még maga Attila is elfelejtette: miről is beszélt az imént. Imre volt az, aki a sült, és a desszert között ismét rákérdezett:


	– No, Attilám… hát hogy is volt a pékkel, meg azzal a szeneslegénnyel? Hogy cserélték azok össze a lapátjaikat, amikor az éjszakai műszak alatt áramszünet volt?


Attila folytatta a történetet, de maga is meglepődött: micsoda memóriája van még ma is az öregnek! Pedig ha jól bele gondolt: talán még idősebb is valamivel, mint az apósa… Valamikor együtt voltak hadifogságban, hosszú-hosszú évtizedekkel ezelőtt, s ahogy vissza emlékezett az egykor-volt történetre; még a házasságában is benne volt valamiképp Ákos papa keze. Ma persze ez már talán nem is annyira fontos: mára már Imre bácsi és Hajnalka néni is megöregedtek, de már az a kisfiú is családot alapított, akit örökbe fogadtak, amikor néhány évre kiköltöztek Angliába. Legalább is: Hajnalka néni azt mesélte mindenkinek, hogy kint adoptálták a gyereket, de könnyen lehet, hogy csak szégyellte bevallani: csaknem ötven évesen lett állapotos, hogy világra hozza első, és egyben egyetlen gyermeküket. Az akkori gyermek (aki úgy a harmincadik évében járhat most) szinte a megszólalásig hasonlít Imre bácsira, vagyis: arra, aki Imre bácsi lehetett, ugyanannyi idős korában. Ugyan az a nagy, halvány-szürke szempár, az az enyhén hajlott orr, késpenge-vékony alak, csak épp a haja olyan, mint Hajnalka nénié volt, amikor az ő Annuskája gimnáziumba járt… De rég is volt már, Istenem, de rég… !


	Miközben így tűnődött, persze a történetet is folytatta, de fél szemmel Ottóra pillantott, aki épp az egyik szomszéd lányával; a kis Hajagos Ilikével folytatott halk párbeszédet, miközben láthatólag az Attila által mesélt történetre is figyelt. Attila tudta, hogy a fiatalember egyébként is le-le ruccant Ákos papához, hát mostmár legalább azt is tudta: ki volt az, aki miatt oly gyakori vendég volt Inárcson. Nem szólt, de magában mosolygott a felismerésen. Örült neki, hisz talán még azt is megéri a két, szívének oly kedves öreg, hogy a kis „adoptált” gyerek végre párjára talál, s tán még egy unoka érkezését is lesz módjuk kivárni. Igaz: Imre bácsi már csak tolókocsival képes közlekedni, de az esze még ma is úgy vág, mint a borotva. Legalább is; ha a rég-múlt dolgaira terelődik a szó. Mert aztán nem kizárt, hogy már ő is csak a múlt, és az egészen közeli jelen útjain lép olyan magabiztosan, ahogy az a korabeli embereknél lenni szokott.


	Attila legyintett egyet gondolatban: Ehh! Hisz hát oly mindegy ez is, és az is. Itt vannak, hál’ Istennek egészségesek, és jól érzik magukat köztünk, ahogy mi is örülünk, hogy köztünk vannak. A többi nem számít, nem fontos, hisz egyedül a szeretet fontos, az pedig nem hibádzzik: sem az ő részükről, sem a miénkről. Minden más egyébre fölösleges akár egy kósza gondolatot is vesztegetni.


	Ebben aztán meg is állapodott magával, de még ivott is rá egyet az előtte álló, ki tudja: mióta, hány nemzedéken át féltve őrzött metszett pohárból. Aztán letette a poharat, de amikor a kancsó után nyúlt, hogy ismét tele töltse, Annuska szelíden a kezére tette a kezét:


	– Elég volt, kedves… tudod: a szíved… Nem akarom, hogy megint rendetlenkedni kezdjen…


Attila nem szólt, s bár úgy érezte: egy, csak egyetlen kis pohárkával még mindenképp innia kell, jobbnak látta, ha szót fogad az asszonynak. Inkább az ásvány vizes palackot vette a kezébe, s azzal töltötte meg az üresen árválkodó poharat, majd hogy azt is megitta, fáradt, álmos szemekkel nézett körül. Annuska, aki már ismerte ezt a szokását, tudta: azt fürkészi, hol, merre tudna észrevétlen kereket oldani, hogy egy órácskát szundítson, hát maga sietett a segítségére. Felállt, és elindult a házba, hogy még egy tányér aprósüteményt hozzon, s hívta Attilát is: segítsen. Bent aztán játékosan a hátsójára csappintott, s azt mondta: 


	– Csak nem képzeled, hogy egyedül már egy tányér süteményt sem tudok kivinni? Menj, és dőlj le egy kicsit, mielőtt elalszol nekem az asztal mellett… - azzal a szoba felé terelte Attilát, s miután az kényelembe helyezkedett, őt is betakargatta, mint nemrég Ákos papát, aztán tényleg kiment a speizba, s hamarosan egy nagy tányér süteménnyel tért vissza a jókedvű társasághoz. 


	Ákos bontott asztalt úgy két órával később. Addigra már Ákos papa, és Attila is vissza tért a társasághoz, hogy egy kis időre még maguk is bekapcsolódjanak a csevegésbe. Sokáig ugyan nem volt már alkalmuk élvezni a társaságban uralkodó, jó hangulatot, mert Ákos indulni szeretett volna. Már mindketten átöltöztek: Évin egy vadonat új, piros kerékpáros-öltözék feszült, Ákoson egy hasonló, csak sötétkékben. Olyanok voltak a testükre feszülő ruhákban, mint egy-egy búvár, akik épp merülni készülnek. Ákos papának legalábbis azok jutottak eszébe róluk, s ezt mindjárt ki is mondta.


	Miután mindenkitől külön-külön elköszöntek, felpattantak a maguk „pléh-szamarára”, hogy aztán már vissza sem nézve, hamarosan eltűnjenek az otthon maradottak szemei elől, és Annuska egy mély sóhajjal vette tudomásul: kiröppent a fészekből a második fióka is. 


	Attila is erre gondolhatott, mert szorosan Annuska mellé lépett, megfogta a kezét, és halkan, szinte csak önmagának azt súgta:


	– Hát, megint egyedül maradtunk, mama…


	– Nem egyedül, apácska: ketten! - igazította ki a mondatot Annuska, mire Imre bácsi buzgón helyeselt mögöttük:


	– Annuskának igaza van. Nem egyedül maradtatok, hanem ketten. És azt kívánom: soha ne is kelljen megtudnotok, milyen az, amikor az ember egyedül van. Ha valaki: az én Hajnalkám és én, mi tudjuk, milyen az, amikor teljesen egyedül van valaki ezen a hatalmas Világon. Tudjuk, megismertük, s talán azért is tudjuk annyira megbecsülni egymást, és azt a szót: együtt…


A válla fölött Hajnalkára nézett, aki Ottó mellett lépdelt, és láthatóan megremegett a keze, amellyel maga is a tolókocsi fogantyúját fogta, mint aki segíteni akar, de támaszt is keres egyben a fogantyú hideg króm-nikkel bevonatú vasában. Ezer ránc-szabdalta arca komoly volt, dacára a rajta átfutó, értő és helyeslő mosolynak.


	Ottó maga is bólintott: ismerte szülei megismerkedésének történetét csak úgy, mint azokat az éveket, amelyeket a legteljesebb magányosságban, vagy inkább társtalanságban éltek le, mielőtt egymásra talált a szívük. Tudta, megértette apja szavait, és átérezte anyja remegésének, lassan újjászülető félelmének okát is. Apja már rég nem egészséges, s nem kizárt: már csak az asszony iránti szeretet tartja itt, s az a vágy, hogy ne kelljen új magányosságra, vagy inkább társtalanságra ítélve leélnie azt a néhány esztendőt – vagy már csak néhány hónapot–, ami az Élet-nevű tragikomédiából még hátra van, vagy hátra lehet számára az ő távozása után…


	Miután Annuska válaszul sóhajtott egy mélyet, Ottó a kocsi felé kormányozta a tolószéket, majd miután besegítette anyját a hátsó ülésre, s megvárta, míg rendesen elhelyezkedik, kiemelte a székből a törékeny, semmi kis embert, és őt is beültette az asszony mellé, de még be is szíjazta: baja ne essék az úton. Aztán mégegyszer kezet fogott Attilával, kétfelől megcsókolta Annuska arcát, majd a volán mögé ült, és indított. A kis szomszéd lánynak már csak az után intett búcsút, felemelt ujjaival egy megbeszélt jelet adva felé, amelynek láttán a lány boldog-piros arccal szaladt a házba, épp csak vissza integetve félútról Ottó felé, aki, mintha csak erre az utolsó intésre várt volna: lassan elhajtott a ház elől, hogy egy perc múlva már csak a kocsi után maradó, gyengén felkavarodott porfelhőt nézhessék elmerengve Attiláék: mint csillan meg egy-egy porszem a lassan lenyugvó Nap utolsó, sápadt sugaraiban…


Ákos papa hangjára riadtak fel, s tértek vissza a valóságba. Abba a valóságba, amely legalább annyira szépnek tűnt most, mint amilyen fájónak, hisz lényegében Ákos esküvője és házasságkötése azt jelentette, hogy a végére értek egy komoly, mindennél komolyabb és fontosabb vállalásuknak, így elégedettek és boldogok lehettek. Még akkor is, ha titkon, tán még önmaguk előtt is leplezve egy új félelem született lelkükben ezzel a násszal. Egy új félelem, hisz hát ki tudja: ha az ő szívükön - lelkükön - értelmükön kopogtat egy érkezni vágyó kis lény: nem rémül-e meg a felelősségtől Évi is az utolsó pillanatban, ahogy Ircsi, amikor hozzá készült megérkezni Valaki. Hisz Évi jószerivel még maga is gyerek: számukra legalább is, csaknem négy teljes esztendővel fiatalabb, mint Ircsi volt, amikor férjhez ment, s amikor …








	Épp jókor csendült fel Ákos papa hangja ahhoz, hogy ne töprenghessenek túl sokáig ezen a nyomasztó, mindent elbizonytalanító kérdésen. Ákos papa azonban, mint aki ráérzett a házaspárban mocorgó gondolatokra, feléjük óvakodva, és botjával tapintva ki maga előtt a lassan sötétbe merülő udvar kis buktatóit, már messziről mondta:


	– Esküvő ide, menyegzői lakoma oda: én bizony éhes vagyok. Azt hiszem, ma már úgy sem érdemes elindulnotok: mire a vonat beér veletek Pestre, már öreg éjszaka van. Jobb, ha itt maradtok, legalább végre beszélgetünk egy jót…- mondta, s már indult is vissza, a ház felé, a kezénél húzva maga után Annuskát, míg a másikkal Attilába karolt bele, mint aki attól tart: egyedül is meglép, ha nem fogja szorosan.


	Attilának persze eszébe sem lett volna megszökni, pláne Annuska nélkül, de már azon, hogy a törődött kisöreg beszélgetni akar, bizony: csak mosolygott egyet. Ismerte már az apósát, tudta, hogy nála bizony már egy ilyen „kiadós beszélgetés” csak úgy megy, hogy a második, de legkésőbb a harmadik mondat közepén elalszik, még akkor is, ha ő maga kezdte meg azt a mondatot. De nem is bánta, hogy nem kell mindjárt vissza menniük a teljesen, s tán véglegesen üressé lett lakásba. Nem bánta, hisz senki, még egy árva macska-kölyök sem várta őket haza, és itt legalább az öreg halk szuszogását hallják: egymásét már túlon-túl is jól ismerték ahhoz, hogy szinte ne is számítson nesznek. Az már csak akkor válik majd bennük hanggá, és csak akkor fogják érezni a hiányát, ha egy nap  nem hallhatják többé. Addig viszont csak a mindennapok része, amint része az üressé lett lakásnak is, épp úgy, ahogy része a szekrény, vagy az ágy. Most csak Ákos halk szuszogása, neszezése fog hiányozni: az válik hanggá bennük, olyasvalamivé, amit épp úgy megszoktak, s mostantól hiányozni fog, míg az nem válik bennük természetessé, hogy nincs, hogy nem hallják.


	Annuska, miután beterelte a két férfit a nappaliba, a konyhába ment, majd kis idő múlva követte őket, kezében a tálcára pakolt vacsorával, s a késekkel, tányérokkal. 


	Ahogy az várható is volt, Ákos papa épp csak nem két falat közt merült álomba, így most Attila vette a karjára, de most már a hálószobába vitte, s miután Annuskával közösen átöltöztették, szépen le is fektették, s egy könnyű paplannal betakargatták. Aztán halkan kimentek, s maguk is ágyba bújtak, s hogy ne kelljen a holnapok várható történésein gondolkodniuk, bekapcsolták a televíziót, hogy egy ismeretterjesztő film védelme alá helyezzék tudatukat, amíg csak utol nem érte őket is az álom. 


	Reggel Ákos papa ébredt elsőként, s már alig várta, hogy Annuskáék is felébredjenek. Amint az első, parányi neszt hallotta, átkiáltott hozzájuk:


	– Gyere csak, kislányom… valami igen érdekeset álmodtam, hadd meséljem el, mielőtt elfelejteném! - mondta, majd amikor Annuska belépett, még hozzá tette: bár úgy sem felejteném el… Olyan furcsát álmodtam, hogy le is írtam: ki ne essen valahogy az emlékezetemből. Figyelj…


Azzal kézbe vette a girbe-gurba betűkkel tele rótt füzet lapot, és először onnan kezdte olvasni, majd a lapot a takaróra ejtve már fejből idézte az álmot:


	– A mama mellett voltam álmomban. Úgy rémlik; egy fura, nagyon hosszú vonaton utaztunk. Mindannyian: te is, Attila is, és mindenki: az egész család, a rokonok, ismerősök, barátok, de minden idegen is. Anyád valahol a vonat elején utazott, és én minden áron mellé akartam kerülni. Ehhez azonban  valakivel helyet kellett cseréljek, aki viszont a ti közelségetekre vágyott. Egy új utas volt: teljesen idegen volt az arca, mégis ismerősnek tűnt. Vissza pillantottam rá, de persze nem csak őt láttam. Valahogy végig láttam a vonat teljes hosszán: minden egyes arcot meg tudtam különböztetni. Volt, aki épp úgy igyekezett a vonat eleje, vagy csak az egyik ajtó felé haladni, de volt, aki mégbeljebb húzódott, holott a kalauz: egy fekete ruhás ember már többször is figyelmeztette: szálljon le, mert minél tovább húzódozik, annál messzebbről kell aztán visszagyalogolnia addig az állomásig, ahol valóban rá várnak. Volt, aki túl korán akart leszállni: azokat egy másik utas-kísérő figyelmeztette: azon az állomáson, ahol a maga elképzelése szerint akarja megszakítani a megkezdett utazást, csak teljes sötétséget fog találni, még akkor is, ha mások, akiknek valóban az az állomás volt az úti-céljuk: kivétel nélkül egy fényesen kivilágított csarnokba érkeznek. Volt, akit sikerült jobb belátásra bírniuk: ezek aztán később, amikor már ott álltak a saját állomásaik ragyogó peronján, mellettük egy-egy még ragyogóbb, ezüst-fényű ruhába öltözött, kellemes és kedves arcú kísérővel, még hálatelt szívvel vissza mosolyogtak az utas-kísérőre, aki kedvesen vissza integetett nekik. Eközben persze a vonat egyfolytában haladt a maga útján: sem akkor nem állt meg, amikor valakinek (vagy valakiknek) le kellett szállniuk, sem akkor, amikor az új utasok felszálltak. Igaz: akkor mintha lassított volna egy kicsit, amikor valaki mégis önként szakította félbe az útját, mintha még egy esélyt akarna neki adni, hogy még ideje-korán vissza szállhasson. De az is lehet, hogy ez már csak nekem tűnt úgy. Mire a vonat elejébe értem, hogy a mama mellé állhassak, az a valaki, akire én azt hittem: anyád, – egyszerűen eltűnt. Éreztem ugyan a jelenlétét, még a hangját is hallottam, de látni már nem láttam. Csak a hangját hallottam, amint hívott, bár hogy hová, merre kell menjek ha újra látni akarom, azt már nem mondta. Megint hátra pillantottam: hátha tanácsot kérhetnék valakitől, s akkor meglepetten tapasztaltam, hogy ugyan a vonaton vagyok még valamilyen formában, s mégis: mintha már kívülről, magam is egy csillogó peronról figyelném az utasok arcát. Volt, aki közömbösen vette tudomásul hogy én is leszálltam, de volt, akiben hihetetlen, és nem egyszer elszomorító változásokat idézett elő a távozásom. A bent lévő énem számára úgy tűnt, mintha a vonatnak az a része, ahol ti utaztatok Ákosékkal, valahogy, valamiképp megnyúlt volna. A kint álló énem viszont látta, hogy nem a vonat nyúlt meg: ti igyekeztetek minél messzebb kerülni egymástól, néha olyasformán, mintha még azt is szégyellnétek, hogy ismeritek egymást. A vonatban maradt énem figyelmeztetni akart benneteket, hogy fogjátok meg jó erősen egymás kezét, nehogy elsodródjatok egymás mellől, de a kint álló énem csak mosolygott a bent lévő szánalmas, hiábavaló, s tán megkésett igyekezetén. Aztán újra a mama hangját hallottam, de most mindkét énemmel:


	– Hagyd! Ki-ki arra fog tartani, amerre a benne rejlő erő lépni engedi. Egyetlen léptet nem változtathatsz meg, nem is terelheted az általad helyesnek megélt irányba, mert bár a vonat, amelyen utaztok: ugyan az, s egy irányba visz benneteket, a vonaton belüli utak mégis mások és mások, aszerint: kiben mennyire erős a Cél utáni vágyakozás. Mert a legvégső Cél minden utas számára ugyan az, így azok, akiknek egy távolabbi megállón kellett leszálljanak, egy percen, mint új utas; ismét fel kell szálljanak a vonatra, hogy folytassák a megkezdett utazást. Így van ez, így is volt, mióta az Út létezik, s így is lesz, amíg az utolsó utas is meg nem érkezik a legutolsó, s valamiképpen mégis: legelső állomásra…


	Na, eddig tartott az álmom, és most bizony jó volna tudni: mit jelent. Én legalábbis kíváncsi volnék rá… - mondta Ákos papa, de mire Annuska válaszolhatott volna, már ismét álomba merült. Igaz: most csak egy rövid, könnyű kis álomba, de ez éppen elég volt számára ahhoz, hogy mire egy fél óra múlva felébredt, már ne is emlékezzen az álomra, amely olyannyira felkavarta a kora-hajnali órán, hogy vissza sem tudott aludni miatta. Annuskának persze eszébe sem jutott ismét felemlíteni, de még azt a két füzetlapot is elrejtette a táskája mélyén, amelyre apja felírta: minek juttassa eszébe, ha megmagyarázni maga sem tudja. Bár… nagyjából, halványan mintha értette volna: mit takar a vonat, kik az utazók, kiféle - miféle a leszállásra figyelmeztető kalauz, s kik azok az utas-kísérők, akik a félúton menekülni vágyókat igyekeznek jobb belátásra inteni. De már hogy hogyan, miképp kerülnek ők egyre messzebb és messzebb egymás mellől, azt semmiképp sem értette. Jó; Ircsi esetében már igen, hisz Ircsi, mióta az a tragikus beszélgetés lezajlott hármójuk közt, valóban, mintha egyre távolodna tőlük, s nem csak fizikailag. Lelkileg, vagy inkább csak gondolkodását illetőleg is más lett: távoli, és idegen, mintha nem is ők nevelték volna. Törtetővé vált, és mindig új, és mégújabb vágyai voltak : hol új kocsit akart, hol nagyobb lakást, modernebb, már-már fényűző berendezéssel, s amikor mindezt elérte, úgy nézett az öccsére, mint ha nem is mellette nőtt volna fel: szánakozó lekicsinyléssel, amiért Ákos „megrekedt” a legegyszerűbb versenykerékpárnál, s még csak nem is igyekezett, hogy legalább abból a legmodernebbet birtokolhassa. Ircsi tehát valóban messze, elérhetetlenül, s tán megérthetetlenül messze sodródott mellőlük, magával húzva persze Tamást is, aki eleinte még megpróbálta vissza fogni, s a valós értékek megszerzése felé irányítani, de úgy tűnik: hiába.


	De már hogy Attilát, vagy Ákoskát mért, s hogyan, miáltal sodorhatja tőle távolabb az út, vagy hogy ki az az ismeretlenül is ismerős valaki, akivel apja helyet cserélt a vonaton: nem tudta kiokoskodni. Így inkább igyekezett ő is elfeledkezni az álomról, legalábbis: eltette tudata mélyére, hogy már majd csak akkor vegye elő újra, ha az események bekövetkezni látszanak. 


	Ez utóbbi kérdésre alig két héttel később választ kapott. És nem csak ő, de Ákos papa is, akinek abban a pillanatban eszébe jutott az álom, amikor Ákosék váratlanul megérkeztek, s azt is elújságolták: mi volt az a nagyon fontos dolog, ami miatt hajlandóak voltak megszakítani az alig megkezdett túrát.


	– Mentünk volna mi még tovább, a pénzünk is meg volt, jóformán a teljes összeg, hisz alig költöttünk. De az út csak két személyre volt tervezve, s nagyon is úgy tűnik: egy kedves útitársat is kaptunk, mindjárt az út elején. 


Annus értetlenül nézett hol Ákosra, hol Évire, aki háttal állva épp a hátizsák mélyén kotorászott, valamit keresve, aztán hogy ki nem mondott kérdésére egyiküktől sem jött válasz, csak megkérdezte:


	– Miféle útitárs? S ha már félbe hagytátok miatta a túrát: mért nem hoztátok magatokkal őt is, hogy legalább megismerhessük? Hiszen, ha ilyen gyorsan el tudott benneteket téríteni a szándékotoktól, csak fontos valaki lehet, s talán nekünk sem ártott volna meg, ha megismerkedhetünk vele…


Annuska mondandója vége egy kicsit keserűbbre, és talán szemrehányóbbra is sikeredett, mint azt szerette volna, de ez talán érthető is: ő ugyanis hiába próbálta lebeszélni őket a túráról, ecsetelve az út minden várható veszélyét és nehézségét. Erre Ákosék útját keresztezi valaki, feltételezhetően egy idegen, s az ő egyetlen szavára azonnal vissza fordulnak. S nem csak hogy vissza fordultak, de haza felé már vonaton tették meg az utat, a két kerékpárt pedig feladták poggyászként. Ákos persze megérezte a néma szemrehányást, hát azt mondta:


	– Azt hiszem, egyenlőre még nem mutathatjuk be az illetőt. Ő ugyanis nagyon jól érzi magát ott, ahol van, és valószínűleg egyenlőre nem is áll szándékában, hogy bárkinek is bemutatkozzon. Igazából velünk van, bár még mi sem ismerjük. Épp csak egy halvány jelzést küldött arról, hogy létezik, de ez épp elég volt ahhoz, hogy néma, legalábbis emberi fül számára hallhatatlan parancs-szavának engedelmeskedve haza térjünk. Ha itt lesz az ideje, te leszel az első, akinek be fogjuk mutatni… - fejezte be Ákos, és békítően mosolygott az anyjára, miközben egy lágy, óvó mozdulattal átkarolta Évi vállát. Annus már kezdte sejteni: ki lehet a rejtélyes útitárs, s az örömtől hol elpirulva, hol elsápadva faggatózott tovább:


	– Ez azt jelenti, hogy nem akarjátok minden áron folytatni 	a titokzatos valaki szavára félbeszakított túrát?


	– Dehogy nem, mama… csak hogy most már nem kerékpáron, és nem az országutakon megyünk tovább, hanem a térképen fogunk haladni, és a képzeletünk szárnyán szállunk hol ide, hol oda: ahogy kedvünk tartja. Közben igyekszünk felépíteni a mi kis Világunkat, benépesítjük ezer és ezer Csodával, amelyek közül a legnagyobb Csoda az lesz, aki most haza parancsolt bennünket. Az igazat megvallva: egy kicsit meg is ijesztett, nem vagyok hozzá szokva hogy ilyen hevesen adja tudomásomra valaki: sérelmesnek találja, hogy a folytonos zötykölődéssel megzavarom a pihenését, s egyéni munkálkodását, de mit lehet tenni? Szót kellett fogadjunk, elvégre: ő tudja, mit szeret, és mit nem.


Annus már hangosan nevetett, úgy ölelte magához a két fiatalt, egyik karjával a fiát ölelve át, a másikkal a menyét:


	– Szóval, az a kis útitárs… nem hiába szegődött mellétek! Ti elfogadjátok őt, minden, a ti terveitek ellen meghozott feltételével együtt? Nem zavarjátok el azzal, hogy most alkalmatlan az időpont, s hogy talán majd máskor…


Ez utóbbit már nem kérdezte, amint az előző szavai is inkább kijelentések voltak, s Évi érezte: a legszebb ajándékot hozták Annuskának, ami valaha is csak létezett e Föld színén, olyan ajándékot, amilyenhez még csak hasonlóra sem bukkanhattak volna, ha mindjárt kétszer körbe kerekeznek is az egész földön, de még a Föld fölött szikrázó csillagokon is…


	Annuska egy fél óra múlva már Ákos papával beszélgetett telefonon: szerette volna mielőbb elújságolni a jó hírt: Ákosék kettesben indultak útra, s most hármasban tértek vissza…


Ákos papa egy fél percig csak hümmögött, mint aki nem egészen érti a dolgot, pedig nagyon is jól értette. Csak szerette volna, ha maga Évike is megerősíti a hírt, hát miután kihümmögte magát, azt mondta:


	– No, édes Annuskám, a te szavadtól sem lesz ám okosabb az ember! Add csak nekem azt a kislányt: hátha ő érthetőbben is hajlandó elmondani a dolgok lényegét… 


Ahogy Ákos papa értette Annus szavait, úgy értette meg most az asszony is a kérés valós miértjét, hát eszébe sem jutott megsértődni. Inkább Évike felé nyújtotta a kagylót, hogy ő is elújságolhassa a hírt. Aztán még Ákosnak is el kellett mesélnie ugyanazt, míg Ákos papa csordultig be nem telt a hírrel. Amikor viszont Ákos tréfásan megkérdezte: akarja-e a nagyapja, hogy Attila is elújságolja neki a hírt, szinte dühösen tette le a kagylót, hogy már ne is vegye fel, amikor Ákos ismét tárcsázta, hogy megengesztelje, ha netán megbántotta gyerekes tréfájával. Pedig Ákos papa nem sértődött meg, csak annyira elérzékenyült, hogy nem volt szava sem, hát hogy ne érezhessék meg hirtelen elfulladt hangján a boldogság-szülte könnyeket, inkább bontotta a vonalat. Másnap persze ő maga volt az, aki felhívta őket, mert érezte: Ákosban némi zavar támadt, s nem tudja mire vélni, hogy olyan kurtán-furcsán vetett véget a beszélgetésnek. Miután megmagyarázta a „gyereknek” a dolgot, Ákos megnyugodott, úgy hallgatta egy ideig nagyapja boldog szavait. Miután a beszélgetés végére értek, Ákos papában hirtelen egy furcsa érzés kezdett motoszkálni. Úgy érezte, mintha ez a tény… utalás akarna lenni egy másik, egy már régebben tudott dologra, valami olyasmire, amire csak most, nemrégiben is kapott utalást, mintha az a valaki, aki az első üzenetet küldte, most újra figyelmeztetni akarná valamire. De ki üzent, és mire kell neki emlékeznie? Vagy talán nem is annyira emlékeznie kell, mint inkább felkészülnie? De mire? Azt, hogy az első dédunokája érkezésére készülnie kell, pontosan tudta, de tudta azt is, hogy ezzel kapcsolatosan neki még más valamire is fel kell készülnie.


	Hogy semmiképp sem akart az eszébe jutni: mi is volt az a figyelmeztetés, hamarosan száműzte is gondolatai közül, hogy a várható eseményre összpontosíthasson. A színleg semmibe illant ismeret aztán akkor villant elé, napsugárnál is élesebben, és tisztábban láthatóan, amikor már nem is gondolt rá. Gondolatban épp a kis dédunokáját dajkálgatta, amikor elélebbent az a régi gondolat-foszlány, s vele együtt a nemrég látott álom, és szorosan beékelődött közé, és a karján ringatott, s már képzelete vetítővásznán tisztán látott fiúcska közé.


	– Az első dédunokám érkezésével kell majd távoznom… - mondta, amikor az intenzív osztályról Annuska ide hozta, ebbe a régi házba. Egy új utazó akar Annuskáék mellé állni, s nekem helyet kell vele cserélnem - jutott még eszébe az a perc is, amikor Annuskának elmondta az álmát, amelynek egyik fontos részére tehát most választ kapott. 


	– Tehát: lassan-lassan készülődhetek a Nagy Útra… - mondta magának félhangosan. Nem félt, már  várta, s vágyta is azt a percet, amikor végre ismét az ő drága Annusa mellett állhat, még akkor is, ha így  épp csak egy pillantást vethet majd az érkező csöppségre, aki átveszi kezéből a stafétát. No; nem szó szerint, tehát nem úgy, hogy a kicsi az ő életét fogja folytatni, s valahogy, valamiképp mégis, hisz ahogy ő egyfajta összekötő szál a családban a Jelen és Múlt között, úgy lesz összekötő szál ez a kis csöppség is egyszer a most Jelennek megélt pillanat, és a távoli, legalábbis: földi szemmel oly távolinak tűnő Holnapok között. Hogy az álom további része mit takar, azt nem tudta, de volt egy olyan homályos érzése, hogy már nem is fogja megtudni. Itt legalábbis már nem, mert az álom üzenetének további része már valaki másnak szól: talán épp Annuskának, azért is pont ő volt az, akinek el kellett mondja az álmát, s nem Ircsi, vagy épp Ákoska.


	Ahogy a kicsi megszületésének várható időpontja közeledett, úgy lett az öreg Ákos 	papa napról - napra, de tán szinte percről percre gyengébb és gyengébb, mintha az új kis Élet az ő megmaradt erejével töltekezve készült volna, hogy a valóságban is közéjük érkezzen. S ez talán egy bizonyos értelemben így is volt: Ákos önként mondott le arról a Lét-energiáról, amely még a Föld színén tartotta, vagy inkább úgy mondhatnánk: energiát cserélt az érkezővel, akinek most egy ideig itt kell lépnie, míg neki arra a másféle energiára volt inkább szüksége, amely a Fent és a Lent világait egymástól elválasztó Út megtételéhez, s az Ébredés első pillanataihoz fog kelleni. Tudta ezt az öreg, de tudta, vagy inkább érezte Annuska is, aki még több figyelmet igyekezett szentelni a megfáradt embernek, míg az egy nap szinte haragosan ki nem fakadt:


	– Mit pátyolgatsz annyit, te lány? Inkább arra legyen gondod, hogy a kelengyét készítgesd: ne pucér popsival kelljen kezdenie az életét annak a fiúcskának…


Hogy miért, mitől volt olyan biztos benne, hogy az érkező csöppség fiú lesz, Annuska csak találgathatta: Ákos papa nem felelt, akár hányszor kérdezte is. Pedig ebben még maga Évike sem lehetett biztos: nem engedte, hogy az orvos megmondja. Azt mondta: teljesen mindegy: fiú, vagy kislány rejtezik a szíve alatt, csak egészséges legyen. Így viszont Évi is, és Annuska is csak találomra vásárolhattak kelengyét: hol kék ruhácskát választva, hol rózsaszínt, még akkor is, ha Ákos papa újra és újra elismételte, ha egy-egy kislánynak való ruhácskával állítottak be, hogy neki is megmutassák:


	– No, hiszen… fogja is szégyellni magát az a kis legényke ebben a rózsaszín, fidres-fodros rugdalódzóban. Ha egy kicsit is okos lesz – és hát, persze hogy az lesz! – amint ráadjátok ezt a gúnyát, menten úgy meglocsolja, hogy azonnal át kell öltöztessétek. Én legalábbis ezt tenném, ha engem akarnátok megcsúfolni Ország – Világ előtt egy ilyen máslis gatyóval… - mondta, és rekedt, fáradt hangon nevetett, majd ismét lehunyta a szemét, és szinte mindannyiszor azonnal álomba is merült. Egyre többet és többet aludt, bár mindig csak keveset, tánha egy, másfél órát, még az éjszaka kellős közepén is felébredve, hogy mindannyiszor hosszan, elmélyülten merengjen álmán. Évi persze először azt hitte: az ő jelenlétük fárasztja az idős embert, ám amikor ezt Annuskának is felvetette, az asszony halkan válaszolt:


	– Ne tarts ettől. Nem a mi jelenlétünk fárasztja, hanem a saját jelenléte: lélekben talán már inkább Odaát van, legalább is, már szívesebben időzik Ott, mint ezen a Világon, de most még csak az álmok mezején lépheti át a Fent s a Lent választó-vonalát, hogy – ha a Fent világába még akkor sem léphet –  legalább egy köztes állapotban lebegjen, s ott gyűjtsön erőt a várható, Nagy esemény elviseléséhez. Ne feledd: az ő számára, az ő lassan semmivé váló erejéhez mérten egy ilyen kis csöppség érkezése hatalmas megterhelés. Fizikai ereje már nincs, hát az esemény teljes súlyát az ideg-energiáival kell feldolgoznia, ami majdnem olyan kimerítő, mint ha most, már lassan az Út végére érve akarna hozzá fogni, hogy egy tudományos tételt kidolgozzon, megfogalmazzon, aztán még le is gépelje, az első betűtől az utolsó pontig. Ez még egy fiatal ember számára is roppant nagy ideg-munka, képzeld el szegény Ákos papát: neki micsoda terhelést jelent. Te magad, vagy épp Ákos is nehezen viselitek a várakozást. Milyen nehezen viseli hát az, aki már még csak nem is rendelkezik annyi idővel, mint ti…


	Annuska ezzel a maga részéről le is zárta a témát: nem akarta még véletlenül sem kimondani, amit pedig már csaknem teljes bizonyossággal tudott:


	Apjának nem csak a kis jövevény érkezésének kivárásához, de a saját távozásához is energiát kell gyűjtenie, hisz az Út, amely vissza felé vezet, épp oly hosszú lesz, mint az ide felé vezető Út volt. Érezte, hogy a két esemény csaknem egy időben fog bekövetkezni, tán ha egy, esetleg két év különbséggel, hogy apja még egy kis ideig gyönyörködhessen a csöppnyi lényben, s tán részese lehessen értelmének első, már csaknem tudatos megnyilvánulásában. Aztán távozik, hisz lelkével már félig így is Odaát van, ahol szerettei várják, s akikhez már százszor erősebb szálak kötik, mint az akkor ittmaradókhoz.


	Tán még két hónap volt hátra a kicsi megszületéséig, amikor egy nap váratlanul Ircsi beállított. Annál is váratlanabb volt az érkezése, mert még egy telefon hívással sem jelezte, hogy jön, s előtte már vagy egy éve nem járt anyjáéknál. Igaz: most sem azért jött, hogy néhány szóval megengesztelje a szüleit, amiért az utolsó telefon beszélgetés végén sértett-haragosan lecsapta a kagylót, csak azt akarta bejelenteni, hogy Tamással külföldre mennek, de az már egyáltalán nem biztos, hogy vissza is térnek. S még ezt is csak azért tartotta fontosnak elmondani, mert a lakás így lakatlanul marad; 


	– Úgy tudom, a régi lakás még a ti neveteken volt, amikor elcseréltük, így fele, vagy inkább kétharmad-részben ez is a tiétek. Minthogy nem áll szándékunkban vissza térni, a mi részünkről is lemondunk a javatokra. Így persze már a ti dolgotok lesz egészen, hogy felügyeljetek rá… - mondta  végezetül, miközben nem kis irigységgel nézte Évi előre domborodó pocakját. Nem számított rá, hogy az esküvő után azonnal gyermeket vállalnak, de nem szólt. Nekik az óta az emlékezetes eset óta már kétszer is meg kellett válniuk a méhében fogant magzatuktól, s még csak reményük sem nagyon lehetett rá, hogy valaha is ki tud hordani egy gyermeket.


	– Valószínűleg az az egy gyermekük lett volna, akit meggondolatlanul elvetettek…- hangzott a nőgyógyász véleménye, aki a második gyermek elvesztése után egy hosszabb beszélgetésre hívta be őket a szobájába. Aztán így folytatta:


	– Azt hiszem, el kellene utazniuk Svédországba. A Karlsbadt-i gyógyfürdő állítólag csodákra képes. Én viszont nem vagyok képes csodákat tenni, így azt hiszem: nincs más választásuk…


	Ezért akartak most minden áron útra kelni. Már pénzzé tettek mindent, amit csak lehetett, s Tamás is megpályázott egy kinti állást az Internet-en keresztül, amit meg is kapott, persze az orvosi rendelőhöz tartozó lakással együtt. Hogy ő maga mihez fog kezdeni azon az idegen földön, még rejtély volt, de úgy beszélték meg Tamással, hogy ha másként nem tud elhelyezkedni, mellette fog dolgozni, mint segéd-ápolónő, aki az állatok kezelése után rendbe szedi a műszereket, és kitakarítja a rendelőt. Tehát csak afféle takarítónő lesz, de legalább nem idegen háznál kell robotolnia, és mások után takarítania a koszt, a szemetet. 


	– Átmenetileg ez is megteszi… - mondta Tamás, s még hozzá tette: így legalább minden kezelésre lesz időd elmenni. Ha meg már állapotos leszel, már úgy sem dolgozhatsz, hogy ki tudd hordani a babát. Addig is csak azért akarom, hogy valamit csinálj, hogy elfoglald magad, hisz ott még magyarul értő emberrel sem igen fogsz találkozni. És amíg a rendelőben teszel - veszel, vagy a kartonokat rendezgeted, legalább a nyelvet is gyakorlod.


	Ezeket persze már nem tartotta fontosnak elmondani anyjáéknak, így, miután a lényeget elmondta, indult is, búcsúzóul még egy pillantást vetve az ajtóból Évire, aki eközben is a kicsi ruhácskáit pakolgatta. 


Miután Ircsi elment, Annuska azt mondta:


	– Azt hiszem, kislányom, ebben az egész utazásban a Jóisten keze van… Így már nem kell azon gondolkodnunk: hogy kéne átrendezni a lakásotokat, hogy mindenhez elegendő helyetek legyen. Ircsiék lakása két szobával nagyobb, mint a tiétek, és ha jól tudom, még a tetőtér is hozzá tartozik: ott volt berendezve Tamás magán-rendelője. Ha tényleg úgy alakul, hogy Ircsiék kint maradnak, akkor már egyenesen oda mehetsz a kicsivel, ha megszületett. Addig Ákost és a két leendő nagypapát befogjuk dolgozni: nem árt, ha átpofozzák a lakást, ne akkor kelljen bele kezdeni, ha már megszületett a pici…


	Ennyi volt Annuska mondandója Ircsi bejelentéséről, bár belül, titkon úgy érezte: a szíve szakad meg. Először első, meg nem születhetett unokáját kellett elveszítenie, s most a lányától is elszakad, talán egy életre… 


	– Mennyire más emberré lett Tamás, de még maga Ircsi is, miután össze házasodtak… - mormogta Attila, amikor este, már lefekvés után Annuska elmesélte neki: hogy, s mint zajlott Ircsi gyors, s talán utolsó látogatása - Pedig milyen szépnek indult az ő házasságuk is! Hogy reménykedtünk benne: szép, nagy család leszünk, sok-sok unokával, akiknek a kacagása, vidám hancúrozása fogja betölteni a mi otthonukat is…


	– Hisz, könnyen lehet még ez így! Ki tudja: talán abban a gyógyfürdőben tényleg van valami, talán egy hosszabb kúra után mégis csak sikerül Ircsinek is gyermeket szülnie… Akkor még az sem elképzelhetetlen, hogy a gyerekkel mégis csak haza költöznek. Ma már nem tiltják a kivándorlók hazatelepülését, mint a régi rendszerben. Még örülnek is neki, hisz az egy csomó valutát jelenthet az államnak…


	– Ebben csak az a hiba, mamácska, hogy te magad sem hiszed, hogy így lesz, csak engem akarsz vigasztalni… De én ezt is köszönöm. Ha nem volnék benne teljes mértékig biztos, hogy a mi Ircsinknek sem itthon, sem másutt a Föld kerekén nem lesz gyermeke, még meg is tudnék nyugodni a szavaidtól. Így azonban csak azt mondom: ez van, örüljünk annak, hogy Évikéék vállalták a gyermeket, a többit pedig bízzuk Istenre. Ő jobban tudja: minek kell történnie, és miért. Ircsiék vissza dobták a feléjük nyújtott Ajándékot, hát mostmár jobb is, ha egy életre lemondanak róla. Esetleg még úgy lehet reményük egy gyermek felnevelésére, ha magukhoz vesznek egy kis árvát. Az sem egy lebecsülendő dolog, ha legalább egy idegen csöppség életének formálását magukra merik vállalni, és azt becsülettel véghez is viszik - zárta le Attila a témát, majd befelé fordult, mint aki aludni szeretne. Gondolatai azonban újra és újra csak Ircsi és Tamás körül forogtak, s Annuska még sokáig hallotta, amint mélyen, nagyon mélyen fel-fel sóhajt. 


	Azon a napon, amikor Istvánka megszületett, – bár már jócskán benne jártak az esős-szeles Októberben – ezer-ágra sütött a Nap, s az ég madárkái teli torokból harsogták világgá a maguk Élet-igenlő dalait mintha Ég és Föld együtt ünnepelt volna velük. A kicsi a kora reggeli órákban született, együtt érkezve a Fénnyel, parányi fény-sugárként ragyogva maga is a rá várók szívére - lelkére - tudatára. Ákos papát már az előző estén felfuvarozta Ottó, Imréék fia, aki Attila telefonja után szaladt fel, a világ minden kincséért sem engedte volna, hogy Ákos maga üljön olyan felajzott idegállapotban a volán mögé.


	– Amilyen kerge vagy most, a legelső fa tetejéig meg sem állnál, úgy hogy én megyek Inárcsra, és pont. Igaz: van ebben egy pici önzés is, mert szeretném, ha Ilike is fent volna, amikor a kicsi megszületik, hogy ő is megcsodálhassa. Ugyanis rajong a gyerekekért… - mondta, s már ott sem volt. Néhány óra múlva viszont már Ilikével együtt segítették ki Ákos papát a kocsiból, hogy aztán a nappaliban álló, öblös fotelig meg se álljanak vele. Ott Ilike kényelmesen elhelyezte az izgatott öreget, míg Ottó Attiláékkal tárgyalt a konyhában: milyen újításokat lehet még elvégezni Ákosék leendő Otthonában az alatt az öt nap alatt, míg Évi a kicsivel bent van. Sok változtatni való ugyan már nem maradt, de mert hogy Ottó szemmel láthatóan zokon vette, hogy nem kérték a segítségét, valami apróságot mindenképp szerettek volna találni, hogy megbékítsék vele. Azt már úgy két hete megbeszélték – legalább is: Attila, és Imre – hogy Ákosék most megüresedő lakását átengedik Ottónak: költözzön oda, ha Ilcsi már bekötötte a fejét…


	– Mert ez bizony: így lesz! mondta a telefonba nevetve Imre – Nem a mi Imrénk köti be annak a kis teremtésnek a fejét, de megfordítva. Mintha csak magamat látnám, úgy harminc-egynehány évvel ezelőtt, mielőtt megismerkedtünk volna az és drága Hajnalkámmal. Épp csak nem a félszegségig tartózkodó ez a fiú, hát kell, hogy legalább a kislány bátor legyen, és határozott.


	Valóban: Ilike volt az, aki az eljegyzés napját megjelölte, s ő volt az is, aki a kicsi születése utáni hétre, a keresztelő utánra tervezte be az esküvőjüket, épp csak azt nem határozva meg előre: mikorra kell első szülött gyermeküknek megszületnie.


	Ottó persze még élvezte is a helyzetet, bár azzal ő is tisztában volt: akár melyikük mondja is ki a végső szót, a szó mindkettőjük szívének szava, így annak öröme és felelőssége is közös: bár mit ad is eléjük az Élet.


	Délután, vagy inkább már este felé Ottó ismét volán mögé ült, hogy most a változatosság kedvéért Ákost szállítsa a szülőotthonba. Ákos szeretett volna ugyan maga is jelen lenni, amikor a kicsi világra jön, ám Évi hallani sem akart róla.


	– Más sem hiányzik, mint hogy rosszul legyél a vér láttán…- mondta, és Ákosnak be kellett látnia, hogy igaza van. Soha sem volt képes elviselni a vért: még akkor is a rosszullét környékezte, ha véletlenül egy olyan filmre kattintott a televízió távkapcsolójával, ahol véres jelenet zajlott, még akkor is, ha arról a „vérről” tudván tudta: nem más, mint némi paradicsompüré, s a sérültek, vagy a „halottak”, miután lemosták magukról a kulimászt, sietve a pénztárhoz robogtak, s azóta már el is költötték a gázsit. Annus vigasztalta még régebben ezzel Ákost, ha az kétségbe esett egy-egy szereplő sorsa miatt, de csak részben tudta megnyugtatni ezzel a régi szöveggel, amit maga is úgy hallott valahol. Ám a rosszullétet már nem tudta vele megelőzni; az mindannyiszor rátört Ákosra, még akkor is, ha látszólag napirendre tért a látott kép-sorok fölött, az anyjától tanult mondattal nyugtatgatva magát. 


	Ezt szerette volna elkerülni Évi, bár azt már nem tilthatta meg, hogy Ákos - amint sikerült a portást néhány, nagyon is kézzel fogható, és hallhatóan zizzenő „érvvel” meggyőznie annak szükségességéről, hogy a közelben tartózkodjék elsőszülöttje érkezése percén - a szülőszoba előtt fel s alá járkálva őrizze az ajtófélfát, lecövekeljen az előtérben, s nemdohányzó létére egyik cigarettát a másik után gyújtsa meg, ami nála a legnagyobb izgatottság jele volt. Egész addig tartott ez az állapot, míg a bentről kihallatszó csecsemő-sírás tudtául nem adja: a kicsi megérkezett, s míg egy pillantást nem vethetett a fáradt-boldogan pihegő kismamára – és  persze magára a kicsire is. Ottó volt az, akinek időről időre eszébe jutott,  hogy telefonon hírt adjon az otthon maradottaknak a helyzetről, így az ő értesítéséből tudták meg azt is, hogy a kis Istvánka megszületett, s hogy mindketten – pontosabban: mindhárman, Ákost is bele számolva – jól vannak.


	– További részleteket már majd Ákostól kérjenek, Annus néni, mert ahogy sejtem, hamarosan kiteszik innen a szűrünket. A kicsi megszületett, s a „bérlet”, amelyet Ákos barátom a portásnál váltott, amikor bejöttünk, alighanem csak eddig az állomásig volt érvényes. Innentől már „potya-utasok” vagyunk, akiket a portás, mint afféle szigorú kalauz: azonnali távozásra fog felszólítani. Ha igazam lesz, úgy egy fél óra múlva átadom magának a fiacskáját, teljes épségben. Már; ami a fizikai állapotát illeti, mert ami az értelmét illeti, azt hiszem: egy kicsit kótyagosabb lesz a szokásosnál. Egy kicsit nagyon is kótyagosabb…- azzal letette a kagylót, hogy a szülőszobából  frissiben kitessékelt „kedves apuka” elé siessen, felkészítve őt is a portás részéről várható lépésre. Erre persze nem is kellett sokáig várniuk: egy fél perc sem telt bele, a portás már melléjük is lépett, s miután gratulált a gyermek világra jöttéhez, udvariasan, ámde nagyon is határozottan a kapu felé kezdte terelgetni a gyengén szabódó, ifjú apát, újra és újra elismételve a kórház látogatási rendjét. Ha nem is a portás határozottsága, de az a tény, miszerint néhány óra múlva úgyis látogatás lesz, végül megadásra késztette Ákost, így fél óra múlva, ahogy azt Imre „jövendölte”; valóban haza értek, hogy Ákos már otthon áradozzon: milyen szép, milyen erős az ő kis csöppségük, s hogy Évi milyen bátor, milyen remek asszony…


	Ákos papa csillogó szemmel hallgatta az unokáját, s mintha maga is feltöltődött volna valamelyest. Hallani sem akart arról, hogy Annuska otthon maradjon vele, míg a többiek elmennek meglátogatni az újszülöttet, és persze a boldog kismamát. Inkább még ő is kikászálódott a fotelből, és Annuska minden tiltakozása ellenére elsőként lépett ki az ajtón, mondván:


	– Ha kell, hát gyalog is elbaktatok odáig, ha ennyire nem akartok elvinni…


Alig tudták vissza tartani, nehogy tényleg nekivágjon az útnak!  Csak akkor volt hajlandó vissza fordulni, amikor Annus másodszorra is elismételte:


	– Be sem engednének még, apa… Hisz csak délután lesz látogatás, addig viszont Évinek sem árt, ha egy kicsit pihen. Akkor viszont mi leszünk az elsők, akik a kórterembe lépünk. Most viszont nem ártana, ha az ebéd után látnánk, mielőtt éhen pusztulna a család… - mondta, de ezt már a másik örömmámorban úszó nagymama felé fordulva, miután újra elrendezte a könnyű kis takarót apja térdén. 


Kató, mint aki épp a mennyországból kell vissza huppanjon a Földre: először értetlenül nézett rá, aztán elnevette magát:


	– Ja! Persze, hisz idáig hallom: hogy korog az én Bandikám gyomra… Mert bizony: unoka ide, vagy oda: a gyomráról nem szeret elfeledkezni.  De ez is így van rendjén… - mondta, és kedveskedve simogatta meg Bandi-apu bizony: igen csak tekintélyesen domborodó pocakját, majd a konyha felé indult. Érkezéskor Ottó a hűtőbe tette a frissen pucolt, termetes tyúkot, amit Ilike édesanyja vágott le nagy-hirtelenjében, de még meg is kopasztott, meg is pucolt, míg Ottót és Ilikét a kertbe küldte: húzzanak ki egy jó adag mindenféle zöldséget; van még a fölben bőven, hát csak ne sajnálják. Legyen abban a levesben minden, aminek lennie kell…


Mire a közeli templom tornyában elhúzták a „leves-nótát”, Kató asszony már a tésztát is kifőzte, és amíg Annuska a galuskával volt elfoglalva, már tele is szedte az előkészített jókora termoszt. Igaz: azt valaha fagylaltos termosznak árulták, de ők inkább étel szállítására használták addig is. Annuska, miután a galuska is elkészült, hozzá látott, hogy Ákos segítségével megterítse az asztalt, s a nászasszonyára hagyta: szedjen Évinek egy lábasba pörköltet és galuskát is:


	– Te tudod, Katám, melyik részét eszi a legszívesebben… - mondta, s Kató helyeslően bólintott, majd a tyúk máját gondosan kétfelé osztva a felét az Évinek készített lábasba tette, míg a másik felét Ákos papa tányérjára, mondván: 


	– Ők ketten a leggyengébbek, hát nekik kell a java…


Ebben aztán egyet is értettek, s Annuska mosolyogva ölelte át Katót, hálásan azért a törődő szeretetért, amellyel idős édesapja iránt van. Kató persze természetesnek érezte, hogy így tegyen: nem várt ezért sem köszönetet, sem hálát, mert benne ez így volt rendjén.


	– Az Életet: akár érkezik, akár már a vége felé ballag a „szekér”: mindenképp becsülni, és óvni kell…- ez volt az elve, s eszerint is élt, amint eszerint nevelte Évit, és a kis Robikát is, aki most épp Apókának mesélt egy régi, még Ákos gyermekkorából megmaradt mesekönyvből, olyan mély átéléssel, hogy észre sem vette: Apóka bizony édes-mély álomba merült a kedves hangocskát hallgatva. Bár hogy mennyire volt mély ez az álom, vagy mennyire nem, nem lehetett igazán tudni, hisz van, hogy az idős ember látszólag mélyen alszik, ám csak a földi tudat merül a tudattalanság felszíne alá, hogy az azt uraló Szellem jobban, mélyebb odaadással figyelhesse a felszálló hangot, hogy a mondandó tartalmát, s tán még a beszélő hangjának színét mélyebben elraktározhassa, s beépíthesse a Nagy Egészbe, tehát a fölöttes ÉN „Tudat-kelléktárába”. 


Ez is, az is igaz lehetett, mert bár Ákos papa meg-meg rezdült, amikor Robika valahol elakadt az olvasásban, de arra már csak lassan, nehézkesen volt hajlandó vissza térni az álom mezejéről, hogy Annuska gyengéden rázogatja:


	– Gyere, apa; egyél egy kicsit, aztán még ledőlsz egy órácskára, mielőtt indulunk…


Már csak akkor nyitotta fel a szemét, mikor Robika is elismételte, amit Annustól hallott. Mintha az addig figyelt hang mondandójának tartalmát megértette volna, míg Annuska szavai, s azok tartalma kívül esett volna a tudattalan tartomány szó-értékelő körén. Akkor viszont azonnal éberré vált, s szinte lázadva válaszolt:


	– Persze! És majd amíg én alszom, ti szépen elmentek nélkülem… még mit nem! Csak aludj te magad, ha olyan fáradt vagy: én menni akarok, hogy lássam a dédunokámat…


Alig tudták megnyugtatni: Annuska, de még Ákos is hiába mondták, hogy eszük ágában sincs otthon felejteni. Ismét csak a kis Robika volt az, akinek szavára végre megnyugodott, s már ebédelni is hajlandó volt:


	– Ne félj, Apóka, én úgy sem hagynálak itthon… Majd lefekszem melléd, és felébresztelek, ha anyáék indulni akarnak. Engem úgy sem mernek itt hagyni, mert még kicsi vagyok, tudod, és attól félnek, hogy rossz leszek, vagy olyasmihez nyúlok, amihez nekem még nem szabad.


Ákos papa megsimogatta Robika arcát, majd „kis szövetségese” oldalán az asztal mellé telepedett, hogy végre valóban egyenek. Utána a kisfiú, ahogy megígérte: valóban ledőlt Ákos papa mellé, és folytatta a félbehagyott mesét, amint Ákos papa is folytatta azt a fura, mély-éber álom-lebegést, amelyből Annuska hangja kiszakította.


	Alig egy óra múlva magától is felébredt, de nem nyitotta ki a szemét. Kíváncsi volt: vajon tényleg szól-e neki a csöppnyi legényke, amikor indulnak. Várt hát, s közben azon tűnődött: mi volt vajon, ami hirtelen felébresztette? Miközben ezen gondolkodott, a gyermek egyenletes légzését ügyelte, s csak nagy-sokára villant át agyán:


	Hát persze! A hang hiánya ébresztett fel… ez a kedves kis csibész maga is elaludt mellettem, miközben olvasott.


	Fél szemmel, csak úgy lopva maga mellé pillantott: a fiúcska félre billent fejjel valóban elaludt: a mesekönyv kinyitva borult törékeny kis mellkasára, mintha a mese-tündérek betakarták volna: meg ne hűljön valamiképp…


	Annuska épp akkor lépett be, hogy felébressze apját, és segítsen neki a készülődésben. A küszöbön azonban megállt; úgy nézte az elébe táruló képet. Minthogy Ákos papa is vissza hunyta a szemét, hát joggal hihette: mindketten az álmok szelíd, csendes vizein hajóznak, s egyszerűen nem volt szíve felébreszteni őket. Hangtalanul, ahogy az imént benyitott; vissza is lépett, és behajtotta maga után az ajtót. Ákos papa tudta ugyan, hogy így nem fogja látni sem a kicsit, sem Évit, de most valahogy nem bánta. Ő sem akarta felkelteni a gyermeket, hát csak feküdt némán, mozdulatlanul, míg végül ismét el nem nyomta az álom, hogy már csak Robika mozdulása emelje ki onnan újra. A kisfiú ugyanis úgy egy óra múlva felébredt, s látva, hogy az Apóka még alszik, csendesen kisomfordált a szobából, hogy alig fél perc múlva már a legmélyebb csalódás hangján panaszolja el Ákos papának:


	– Apóka… ébredj fel, Apóka! Mindenki elment, bennünket meg itthon hagytak… és nem csak téged, de engem is… - újságolta, és már-már sírva fakadt, ám Ákos papa nyugodtan válaszolt:


	– Semmi vész, kiskomám! Van ám a te Apókádnak magához való esze, ha vén is már egy kicsikét. Tudod: van egy kis dugi pénzem… Még Attila dugta a zsebembe, tán egy hónapja, mert  nekem már elfogyott az a csöpp kis nyugdíjam, amikor a téli tüzelőt hozattam. Ahhoz viszont nem nyúltam, mert nem kellett semmit vennem. Most azt elővesszük, és ha ők megtréfáltak, s itthon felejtettek bennünket, hát majd mi is megtréfáljuk őket, és szépecskén utánuk megyünk. Persze: taxival, ahogy az két Úrhoz illik is… - mondta, és amilyen gyorsan csak tudott, felöltözött, aztán hogy a fiúcska ruháját is rendesnek ítélte meg, a telefonhoz lépett, és megrendelte a kocsit. Aztán elő vette az éjjeli szekrény kis, rejtett rekeszéből a „vagyonkáját”, úgy háromezer forintot, és miután zsebre tette, óvatos lépekkel elindult a lépcső felé, hogy kiérjenek, mire a kocsi a ház elé ér. 


	Robikával persze madarat lehetett volna fogatni: nem győzte dicsérni Apókát: hogy milyen okos, hogy milyen mókás lesz látni anyjáék meglepett arcát, ha őket meglátják, amint kéz a kézben egyszer csak besétálnak, amikor ők azt hiszik; még az igazak álmát alusszák…


A taxi sofőrje maga is mosolyogva hallgatta a lelkendező kisfiút, majd hogy Ákos papa, aki már a beszállás pillanatában megkérdezte: elegendő lesz-e az ő kis dugipénze az úthoz, s még azt is elújságolta, hogy az első dédunokáját mennek megnézni, az egyik virágos bódénál a járda mellé állt, s a két, valóban nem mindennapi utast egy pillanatra magára hagyva kiszállt, hogy hamarosan egy csodálatos csokorral üljön vissza a volán mellé:


	– Ezt majd adják oda az anyukának… nehogy azt mondják a többiek, hogy figyelmetlenek voltak, és üres kézzel állítottak oda… - és nevetett, majd hogy kiszállásnál Ákos papa a csokrot is ki akarta fizetni, azt mondta:


	– Hagyja csak… legalább mi, Igazi Férfiak tartsunk össze…- és Robikára kacsintott, aki jókedvűen kacagott azon, hogy a sofőr őt is az Igazi Férfiak közé számítja. Aztán elköszöntek egymástól, s a sofőr még egy darabig nézte: mint fogja kézen a reszketeg, s még botjára támaszkodva is bizonytalan léptű öreget a földből alig látszó fiúcska, hogy lassan, óvatosan bevezesse a szülőotthon kapuján. Mintha tényleg ő lenne a felnőtt, s az öreg a védelemre és segítségre szoruló kisgyermek. De hogy aztán honnan van ebben a gyermekben ennyi körültekintő, odafigyelő tapintat, amikor ez már a felnőttekből is úgyszólván teljességgel kiveszett: már nem tudta volna megmondani. Csak azt tudta, hogy a szíve megtelt valami fura, kellemes boldogsággal, és talán még a heves vágyakozással:


	– Csak mindig ilyen maradjon…


Annuska vette észre elsőnek a belépőket, akiket az egyik nővér kísért be a kórterembe. Először ijedten felállt, de hogy apja huncutul csillogó szemét meglátta, elmosolyodott.


	– Csodálkoztok, mi? Szépen kereket oldottatok, és bizony: kevésen múlott, hogy le nem késtük a látogatási időt. De mi ravaszabbak voltunk mint ti, és szépen utánatok jöttünk…


	– És már a babát is láttuk! Még azt is megengedte az a fehér ruhás néni, aki kihozta egy nagy szobából, hogy megsimogassuk a lábacskáját. Persze, csak a ruhán keresztül, de akkor is:


érezni lehetett, hogy milyen icike-picike lába van, és milyen jó meleg. De nem ébredt fel amikor megsimogattuk: aludt, és az a néni azt mondta, hogy egy ideig még aludni is fog, amíg éhes nem lesz… Én is ilyen picike voltam? - kérdezte, már az anyjához símulva, mire Kató felsóhajtott:


	– Hajjaj, de még hogy milyen picike voltál…


Robika, aki már egy igazi „ajándék-baba” volt, nem csak hogy akkor született, amikor a jócskán negyvenen fölüli házaspár már nem is számított rá, de idő előtt is érkezett, így aztán valóban nagyon kicsike volt, még a másfél kilót sem érte el. Nem is vihették haza, csak három hónapos korában, amikor végre elérte az átlagos újszülöttek súlyát. Akkor viszont igen gyors fejlődésnek indult, mintha bocsánatot akart volna kérni a tréfáért: egy éves sem volt, de nagyobb volt, mint a vele egyszerre, de rendes időre született babák többsége. Igaz: Kató csaknem két éves koráig szoptatta, és amellett meglehetősen korán rászokott a főzelékfélékre, és a gyümölcsökre is. Csak a húst nem volt hajlandó megenni, s attól valamiért a mai napig is irtózik. De amúgy nem volt válogatós, az étvágya is jó volt, így hamarosan egy igazi kis vasgyúró lett. Az a szülész-orvos, aki a világra segítette, esztendő múltán el sem akarta hinni, hogy az a szép, erős kisfiú ugyan az a baba, aki alig sokkal  volt csak nagyobb, mint egy cuclisüveg, amiből a többi babát itatgatták. 	Ez utóbbiak persze már az orvos szavai voltak, amiken a házaspár, és persze Évi még sokáig nevettek, ha valamelyikük megismételte, így szólva Robikához:


	– Na, gyere, te fél dudlis-üveg, tisztába tesszük a popsit…


Robika maga is nevetgélt olyankor, bár ő csak a hang kedveskedését érezte, s azt a meleg szeretetet, amellyel hozzá szóltak, s nem a szavak humoros volta derítette jókedvre. Ezzel az erővel akár a Népszabadság vezércikkéből is idézhettek volna neki: annak ugyan úgy örült volna, hisz a szavak lényegtelen tartalma mögött mindig érezhette a feléáradó, végtelen szeretetet, ami viszont nagyon is lényeges: létfontosságú volt számára, ahogy minden más gyermek, de felnőtt számára is az. 


	Az az idő azonban már messze tűnt: csak a szeretet maradt ugyan az, ha minden más egyéb megváltozott is az eltelt évek során. A két szülő mégidősebb lett, s lám: Évi, aki akkor még csak egy cserfes kis fruska volt: most maga is gyermeknek adott életet. 


	Robika, miután anyjából az említett sóhajon túl egyenlőre reménytelen volt bárha egy szót is kicsalni, most Évi ágya mellé somfordált:


	– Nagyon szép baba… Olyan a szempillája, mint a tiéd: hosszú, és tisztára kunkori. Tudod: te vagy a világ legjobb, legszebb és legügyesebb tesója: senki más nem tudott volna ilyen szép kisbabát szülni. És akkor most ez a kicsi az én unoka-öcsim, igaz?


	Évi meghatottan ölelte magához Robikát, hogy aztán el se engedje egy hosszú-hosszú percig, s amikor végre mégis elengedte, hogy a testvére szemébe nézve válaszoljon a feltett kérdésre, Robika könnyeket látott megcsillanni a szemében. Azt ugyan még nem értette, hogy azok a boldogság, s a meghatottság könnyei, de érezte, hogy nem a bánat, nem a szomorúság csalta őket Évi szemébe, hát nem szólt. Csak mégegyszer megsimította nővére kezét:


	– Pihenjél. Anya azt mondta, meg az Apóka is, hogy most sokat kell pihenned, meg feküdnöd. Akkor fogadj szót, és pihenj sokat, hogy megerősödj. Aztán akkor haza is jöhetsz a kicsivel, és majd anya meg én vigyázunk rátok. Apa, és Ákos meg csak hadd menjenek dolgozni…


	Ezt az utolsó mondatot Ákos is meghallotta, bár amúgy teljesen úgy tűnt: nem is ezen a Bolygón van. De most felnevetett, ölbe kapta kicsi sógorát, majd miután vagy kétszer körbe fordult vele a tengelye körül, játékosan megrángatta a fülét:


	– Szóval ti majd játszotok a babával, apád és én meg csak menjünk a háztól, ne legyünk láb alatt… Jól kifundáltad, az már egyszer biztos, ravasz egy kópé vagy te, kiskomám…


Aztán leállította Robikát a földre, majd hogy a hangos beszélőn bemondták, hogy öt perc múlva megkezdik a babák megmutatását a társalgóban elhelyezett monitoron keresztül, már el sem engedte a kezét. Épp csak a másik kezével karolt még bele Ákos papába is, tudva: Évinek jobb, ha a két nagymama segít neki kiszállni az ágyból, mint ha ő akarna ott ügyetlenül segédkezni: még fájdalmat is okozhatna neki, azt pedig végképp nem akarta. Épp elég volt most szegénynek, a szülőszobán. Ákos másik kezét Robika fogta, míg a másik kezével úgy kapaszkodott Attila kezébe, hogy az játékosan felszisszent:


	– Ni, milyen csöpp, de máris micsoda erő van benne! - mondta - Még a végén csontot törsz bennem, kislegény…- és nevetett, mire Robika mégerősebben megszorította a kezét: tetszett neki, hogy a nagy, komoly felnőtt, akit mostanában szinte  nem is látott mosolyogni, végre épp úgy tréfál, mint rég, az előtt. Bár hogy mit takar ez az „azelőtt”, hogy mi volt az az esemény, ami után Attila bácsi egyszeriben olyan komoly lett: már meg nem tudta volna mondani. Igaz; talán még nem is érdekelte, csak az, hogy a korosodó ember ismét nevet. És ő, mint minden gyermek: szerette maga körül a vidám embereket, s a kedves, mosolygó arcokat…


Így ballagtak aztán ki a társalgóba: jókedvűen tréfálva, de azért kellő visszafogottsággal, ahogy azt egy ilyen helyen illik is.  


	Istvánka csaknem négy kilóval született: az egyik legnagyobb baba volt a most született kicsik közül. Most, hogy a csecsemős nővér a karjára vette, már ébren volt, bár eszébe sem volt sírni. Úgy nézelődött maga körül, mint aki mielőbb meg akar ismerkedni azzal a fura világgal, amelybe érkezett. Már csak a vége felé lett egy kicsit nyugtalan, két ökölbe szorított kezecskéje úgy járt, mint valami kis cséphadaró. A nővérke el is vitte, hogy helyette egy másik nővér álljon a kamera elé, karján egy másik újszülöttel. 


	– Most biztos kap egy kis teát… - mondta Annuska, de mindenki a gondolataiba merült, hát maga sem szólt többet. Csak nézte a monitoron mutatott babákat, ahogy mindenki, miközben gondolatai már neki is a holnapok körül jártak. 


	Ákos papa szintén a várható holnapon tűnődött, bár az ő gondolatai már egy kicsit messzebb szálltak: nem a még rá váró földi, hanem már az azt követő Holnapok matattak gondolatai közt, bár maga is érezte: furcsa, legalább is meglepő dolog, s ha valaki most belátna a tudatába, bizony; nem állná meg szó nélkül, hogy neki épp itt, a szülőotthonban villan eszébe a gondolat: hamarosan távoznia kell. De akár milyen furcsa is, erre gondolt, s arra még: ez így van jól, és így van rendjén. Az öreg fák kidőlnek, és a helyüket erős, egészséges facsemeték veszik át: örök körforgás ez, amelyet hol csak kívülről, s valahonnan felülről követünk figyelemmel, hol magunk is részt veszünk az alant zajló „játékban”, amelynek egyszerűen csak Élet a neve. 


	Sóhajtott, majd gondolatban legyintett egyet, s hogy több babát már nem mutattak, s már a monitor is elsötétedett, elindult Ákos és Attila oldalán, hogy vissza kísérjék Évit a kórterembe, míg Robika hol előttük, hol Éviék előtt lépdelt. Aztán még egy fél órácskát beszélgettek, majd amikor a nővér benyitott, hogy megköszönje a látogatást – vagyis: finoman kitessékelje a hozzátartozókat – maga is elköszönt Évitől, aztán ismét Robika kezét fogva elindult, hogy vissza felé is maga mellett érezhesse a kisfiút.


	Évinek, ahogy a távozók után pillantott, ismét könnybe lábadt a szeme: előtte ment a Múlt, a Jövő kezét fogva, míg a múlt és a Jelen találkozása, vagyis az ő édesapja most is mellettük lépdelt, mint aki a puszta jelenlétével vigyázni akar rájuk. Úgy, ahogy egy nap, talán nem is olyan soká: az ő kezét is így fogja fogni valaki: az ő unokája, vagy egy másik kis utazó: lényegében egyre megy, hogy valaki az ő lépteiket ügyelje ilyen szerető – féltő gonddal. Ők akkor is a Múlt és a Jövő lesznek valaki más szemében, ahogy azzá lett számára Ákos papa és a kisöccse is. Most, hogy túl jutott a szülés nehézségein, hirtelen úgy érezte: rohan, vágtat az Idő: hisz még csak tegnap volt, hogy a kis Érkező jelzése félbehagyatta velük az alig megkezdett túrát, s most, ebben a két pillanattal távolabbi időben már arca és neve van a csöppségnek, akinek első, gyöngécske szavát, amellyel bebocsájtást kért az életükbe, s ezáltal a földi Létbe is; ők akkor oly boldog-örömmel fogadták. 


	Hirtelen Ircsi villant az eszébe. Emlékezett rá: micsoda mély fájdalmat okozott mindannyiuknak, amikor elutasította annak a csöppnyi ember-palántának a jelentkezését, aki hozzájuk kért bebocsájtást. Milyen gyorsan, milyen könnyedén rabolták el tőle az életét, elvéve egy pillanat alatt apósa mosolyát, s kacagását is, amely csak itt, az ő ágya mellett támadt fel a tetsz-halálból, miután az első unokáját meg megcsodálhatta…  


	Tudta, hogy Ircsiék amióta hírét vették, hogy ők babát várnak; minden követ megmozgatnak, minden lehetőséget kipróbálnak annak érdekében, hogy az az asszony, aki a maga silány kis földi céljait fontosabbnak volt képes érezni, és azok érdekében egyetlen szavával kész volt halálra ítélni egy ártatlan magzatot: végre ki tudjon hordani, és világra tudjon hozni egy másikat. Tudta azt is, valahol az agysejtjei mélyén érezte: ez soha sem fog neki sikerülni. Többé egyetlen olyan szellem-lény nem fog közel kerülni hozzájuk, aki velük - mellettük kívánná végigjárni az útját. Lesz, persze hogy lesz olyan, akinek csak egy halvány szikra kell a földi létből ahhoz, hogy azon is túllépve már egy másik; egy magasabb szinten folytathassa a megkezdett utazás-sorozatot. De egy sem marad mellettük, mert szükségtelen maradniuk, hát néhány hét, vagy néhány hónap föld-közeli tartózkodás után mind vissza lép abba a közegbe, a köztes-lét szintjére,  ahol az érkezés és a távozás ideje előtt és után tartózkodik a szellem, mielőtt betölthetné a földi tudatot egészen egy újszülöttben, vagy mielőtt haza térhetne, hogy a megtett út tapasztalatai végre beleolvadhassanak a Nagy Egészbe, tehát a felsőbb szintű Én-tudatba, s ezzel egyszersmind a Kozmikus Tudatba is. 


	Hogy hogyan, miért volt ebben olyan biztos, azt épp úgy nem tudta, mint azt: honnan vetülnek agyára olyan képek, és olyan fogalmak, amelyeknek még csak a létezhetéséről sem tudott soha. 


	Hirtelen ólmos fáradtságot érzett, de mire igazán érezhette volna, már mély álomba merült, hogy már csak akkor ébredjen fel ismét, amikor az esti utolsó szoptatás előtt őt is felébresztette a csecsemős nővér:


	– Ébredjen, aranyoskám, mert most magához is felhozzák a babát, bár még nem szoptatni, csak egy kicsit ismerkedni…


	Évi egy pillanatig döbbenten nézett a nővérkére: mért kéne neki „ismerkednie” a saját kisfiával; hisz jobban ismeri, mint önmagát…? - aztán nem szólt, biztosra vette, hogy ez is csak olyasféle kiszólás, mint az, hogy itt mindenki „aranyoskám”, vagy „kedveském”. A kismamák csak úgy, mint a látogatók. Aztán, hogy már mellé fektették a kicsit, el is feledkezett iménti gondolatairól, de még az elalvás előtt eszébe villanókról is mind, s már nem létezett számára más, csak a kicsi…





	Annuska, miután haza értek, szerette volna, ha apja ismét lepihen, ám Ákos papa hallani sem akart róla.


	– Hogyne; hogy aztán megint kihagyjatok valami érdekes, vagy fontos dologból! - mondta, s bár látszott meglassúdott mozdulatain, hogy tényleg kimerítette a délután, s annak minden történése, nem is volt hajlandó ledőlni. Inkább csak leült a megszokott foteljébe, ám egy pár perc múlva minden igyekezete ellenére, hogy frissnek és ébernek mutassa magát; elnyomta az álom. Robika ment ki a hírrel a konyhába, majd maga után húzta Annuskát, hogy megmutassa az alvó embert. Annuska egy ideig tűnődőn nézte apját, mint aki azon gondolkodik: nem kéne-e mégis felébreszteni, hogy lefektesse, de végül csak betakargatta egy pléddel, s Robikát kézen fogva ismét kiment a konyhába, hogy Katóval befejezzék az uzsonna készítését. Közben halkan beszélgettek: hogy s mint intézzék a saját otthoni dolgaikat, hogy egyikük mindig Évi és a kis Istike mellett lehessen. Ákos – akit most Attila felcsalt a műterembe, a tetőtérbe, hogy az asszonyok nyugodtan beszélgethessenek – ugyan már a legelső percben kijelentette, hogy neki ugyan nem kell segítség: ellátja ő mindkettejüket, még jobban is, mint bárki más. De ezt csak afféle férfi-fecsegésnek vették, és szépen beosztották maguknak már jó előre az „ügyeleti” órákat: ne akkor kezdjenek el kapkodni, amikor Évi már otthon lesz a gyerekkel. Annuska ugyan jobb szerette volna, ha nála, vagy akár Katónál vannak az első hetekben, de erről Évi maga sem akart hallani:


	– Ákos mellett van a helyünk, elvégre ő Istike édesapja! Neki is joga van részesedni az első percek örömeiben épp úgy, mint nekem magamnak… - mondta, amikor a szülőotthonban Annuska megemlítette a témát, mint lehetőséget, és bizony: ez ellen nem lehetett szólni. Ákos már még csak nem is válaszolt, hisz Évi helyette is elmondta amit kellett.


	Az öt nap, amit a szülés után Éviéknek bent kellett tölteniük, úgy elrepült, mint egy pillanat. Annus és Kató felváltva mentek be minden nap, hogy egyikük az ebédet, másikuk a vacsorát, és a gyümölcs-féléket vigye be, míg a többiek csak a látogatási időben mentek, hogy ne fárasszák fölöslegesen Évit. Igaz; az új rendelet szerint így is naponta bemehettek, de igyekeztek nem visszaélni a lehetőséggel. Ákoson kívül mindig csak egy valaki ment, s Évi hálás volt ezért a figyelmességért. Ha nem mondta, és nem mutatta is; azért csak megviselte a szülés, de hát a baba sem volt az az átlagos súlyú újszülött. Még akkor is nehezen mozgott, amikor már haza felé indult Ákos oldalán, aki büszke örömmel vitte a karján csöppnyi fiacskájukat.


Évit Kató fogta karon: meg ne szédüljön a lépcsőn, és ahogy haza értek, mindjárt ágyba is parancsolta. Évi persze örömmel engedelmeskedett: kifárasztotta az út, hát épp csak letusolt, s már bújt is a gondosan megvetett ágyba, hogy szinte azonnal álomba is merüljön, s ne is ébredjen fel, csak a kicsi hangjára, amellyel tudtára adta  a világnak az ő nagy-nagy bánatát: éhes, és talán a pelus körül sincs minden egészen rendben. Ez utóbbi gondot Ákos orvosolta, méghozzá Kató legnagyobb ámulatára olyan hozzáértő, szakszerű mozdulatokkal, mint ha egész életében ezt csinálta volna. Miután rendbe szedte a babát, még megcsókolgatta a kis méreg-zsákot, aztán letette Évi mellé, hogy a következő pillanatban csak a csend, és a baba mohó kortyolásai töltsék meg a szobát… 


Attila, bár szerette volna, ha ő vezetheti a kocsit, amellyel elsőszülött unokáját haza viszik, le kellett mondjon erről, de még arról is, hogy az úton mellettük legyen. Ákosék lakásában várta a hazatérőket, persze: Bandi-apuval és Robikával együtt, hát jobb híján társasozni kezdtek a fiúcskával, csak hogy valamivel múlassák az ólom lábakon cammogó Időt. Most ki lettek ugyan parancsolva a szobából, de a benti csend őket is hallgatásra késztette: egymás mellett ülve, s Robika kezét fogva várták; mikor nyílik meg ismét a „szentély” ajtaja, amely mögött a csodálatos Szertartás folyik…


	Az ez után következő napok, hetek úgy szálltak, mint ha szárnyuk nőtt volna. Évi három héten belül vissza nyerte az erejét, s bár anyja és Annus váltig győzködték: egy napot sem volt hajlandó tovább az ágyban tölteni. Istike szép, erős kisfiú volt, s már a második hét közepétől átaludta csaknem a teljes éjszakát, így hamarosan Ákos is vissza térhetett a festő-állvány mellé, hogy legalább napi néhány órát a szülés napján félbehagyott művén dolgozzon. De tényleg csak néhány órát, csak addig volt türelme az állvány mellett álldogálni, míg Évi is lepihent, hogy legalább részben szót fogadjon a két nagymamának, és persze Ákosnak, aki ebben a kérdésben maga is a nagymamák pártjára állt. Ákos papa még Annuséknál lakott: szeretett volna ugyan vissza menni, hogy a maga megszokott környezetében legyen, de szeretett volna egy kicsit a baba közelében is maradni, hogy legalább egy-egy fél órára láthassa.


	– Ha már vissza megyek Inárcsra, nem biztos hogy még egyszer lesz erőm Pestre utazni, hogy megnézzem… - mondta Annusnak, aki persze örült, hogy – ha csak egy időre is – ismét maga mellett tudhatja apját. Mióta Évi és Imike haza mentek, Annusnak az volt az érzése, hogy apja ereje napról napra fogy. Már úgyszólván alig evett, nem kívánta sem az ételt, sem a gyümölcsöt, s ha tehette, inkább csak bóbiskolt a fotelben, vagy szótlanul, elgondolkodva hallgatta a körötte lévők szavait, óvatos-halk mozdulásukat. Nem egyszer annyi erőt nem érzett magában, hogy Katóékig elkocsikázzon, bár mintha egy láthatatlan erő húzta volna a kicsi felé: szerette volna a nap minden percében maga mellett tudni, mintha még abból merített volna valami kis erőt, hogy őt egészségesnek, erősnek láthatja. Vagy tán még a maga maradék erejét is át akarta volna neki adni, hogy mielőbb távozhasson erről a terhessé és fárasztóvá lett világról …? - Annus ezt is, és azt is lehetségesnek tartotta. Aztán ahogy a napok, s a hetek szálltak, egyre inkább a második lehetőség kezdett beigazolódni, s Annus egyre fájóbb szívvel gondolt arra a percre, amikor majd búcsút kell vegyen apjától, de már egy végső búcsút, amely után nincs, legalább is itt, a Föld színén már nincs viszontlátás.


	Úgy egy hónap múlva Ákos papa haza kívánkozott, s azt akarta, hogy az unokája vigye le Inárcsra. Már rég túl voltak a keresztelőn, Istike is és Évi is kellőképpen megerősödtek, hát nem látta tovább értelmét, hogy távol maradjon az otthonától. Egyre követelőbb hangon hívták az emlékek: a megszokott bútorok halk reccsenését vágyott hallani, s a padló mély-hangú méltatlankodását, ahogy rálépett, hiányzott neki a szú percegése az öreg, kopottas bútorok deszkájában, s a szélkakas halk nyikkanása, ha Szél-úrfi időről-időre megmozgatta rozsdás tartó-vasán. És ha nem is mondta ki: hiányzott neki Annus; az ő szeretett Annusa, akit mindez eléhozott, hisz minden apró hangban az ő hangját hallotta, s tán őt is látta, ha a fény végigszaladt a falakon. Olyannak látta, amilyen hosszú-hosszú évekkel az előtt volt, tán épp azon a napon, amikor először találkoztak, vagy azokban a feledhetetlenül édes hetekben, amikor Annuska megszületett. 


	Ottóék is javában készülődtek a kézfogóra, s ők is Inárcson akarták megtartani a lakodalmukat: már csak arra vártak, hogy  Istike megerősödjön egy kicsit, hogy Ákos és Évi is ott lehessenek, amikor összeházasodnak.


	Ez utóbbiból aztán még hónapokig nem lett semmi. Nem, mert először Imre esett ágynak, hogy pár hetes, már évek óta tudott-viselt betegség után távozzon az élők sorából, és elfoglalja a számára fenntartott helyet az Élők Világában, majd a temetés után alig egy hónappal Hajnalka is követte: nem tudott ellenállni párja hívó szavának, hát maga is utána lépett. Békésen, álmában lépte át a mezsgyét, hogy azon az Úton is amellé szegődhessen, aki mellett egy -már nem remélt napon- megtalálta a Boldogságot. Előtte való este maga még mellé ültette Ottót és Ilikét, de még Ákost is áthívta: legyen tanúja annak, amit búcsúként mondani szeretne, s még annak az ígéretnek, amelyet a jegyespártól akart utoljára megkapni, hogy annak tartalmát vihesse át ajándékul a párjának. Azt ugyan nem mondta meg, hogy ez már az utolsó beszélgetésük lesz – lehet; tán még ő maga sem tudta egészen biztosan, melyik perc lesz az, amelyen távozni fog – de azt elmondta, hogy a perc nagyon közel van. 


	– Szeretném, – és azt hiszem: apád is így akarná – ha nem tartanátok gyász-évet, ha távozom… Tudom, hogy így szokás, és mégis: azt kérem, hogy a temetésem után amint lehet, házasodjatok össze: hadd örüljünk mi is a boldogságotoknak minél előbb. Hidd el, kisfiam - mondta, és reszkető kezét Ottó kezére tette, aki fájdalmas rémülettel hallgatta szavait - maradnék, de nem lehet. Apád is hív, s a kor sem hagynak már maradni. És még hálát adok Istennek, hogy így távozhatok, s nem kell magatehetetlen bábként feküdnöm esetleg hónapokon, vagy éveken keresztül, elviselve annak kínzó tudatát is, hogy nem csak önmagam, de mások számára is teher vagyok. Egész életemben mozgékony voltam, hát nem viselném el a kiszolgáltatottságot. És azt hiszem: te sem kívánnád, hogy elviseljem… tette még hozzá, s ezer ránc-szabdalta arcán kedves, bátorító mosoly futott át. 


	Ottó bólintott, de megszólalni már nem volt sem ereje, sem bátorsága. Félt, hogy nehezen visszaszorított könnyei mégis utat törnek maguknak, s fájdalmat okoznak anyjának is a tudattal, hogy szavai fájdalmat okoznak neki. Igyekezett hát erősnek látszani, de úgy kapaszkodott anyja kezébe, mint valaha rég, még kisfiú korában, vagy mintha ezzel maradásra kész-tethetné a távozni készülőt. Csak pillantása rebbent rémülten Ilike felé, aki maga is megilletődötten, s tán nem kisebb rémülettel tett ígéretet kettejük nevében is:


	– Remélem, mama, hogy még odébb lesz az a perc, amelyről beszél. De ha mégis bekövetkezne, megígérjük, hogy mindent a kívánsága szerint fogunk tenni…


	Hajnalka most Ilike felé küldött egy bátorító mosolyt, aztán mindhármuktól elköszönt azzal, hogy elfáradt, s pihenni szeretne. Miután sorra megcsókolták, és kívánsága szerint magára hagyták, még maga mellé vette – ahogy Imre távozása óta minden áldott este tette – kopott, öreg Bibliáját, és persze Imre egyik fényképét, aztán behunyta a szemét, hogy többé ne is nyissa ki. Elaludt, hogy már csak Imre mellett ébredjen fel, azzal az ébredéssel, mely csak a távozóknak adatik meg.





	A temetés után egy hónappal tartották meg az esküvőt. Nem volt hangos dáridó, és nem voltak fényesen kivilágított termek: egyszerű, mégis bensőséges keretek közt házasodtak össze, hogy aztán az egész életüket úgy éljék le: egyszerű, csendes boldogságban, ahogy azt Hajnalka és Imre kívánta is nekik, míg mellettük voltak.





	Hajnalka temetésére Ákos papa is elment, de már csak a sír mellé állított széken ülve figyelte: mint jár végére a szertartásnak a pap, s mint mondja el a szokásos gyászbeszédet, felsorolva minden olyan jó tulajdonságot, ami emberi lényben csak megtalálható lehet – annak a koporsója fölött, akit jószerivel nem is ismert, nem is ismerhetett, hisz alig egy esztendeje, vagy még annyi sem, hogy a parókiára került, miután az öreg plébános már nem tudta ellátni az egyre sokasodó teendőket. 	Mert Inárcs egyre nőtt, egyre több új ház épült, s ezzel természetesen nőtt a lélekszáma is, s akik ide költöztek, és itt építettek maguknak Otthont, már itt is akarták megtartani az esküvőjüket, vagy épp a keresztelőt. Temetni ugyan ritkán kellett, s akkor is inkább csak az öreg fák dőltek ki: a fiatalok erősek voltak még, mint a tölgy, mint talán épp az a tölgy, amely alatt Imre aludta álmát, s amely alá most Hajnalka testét is temették: hadd nyugodjanak egymás mellett olyan békésen, s olyan csendben, ahogy éltek.


	S most Ákos papa volt az, akiben felvillant a gondolat, mint egykor Károlyban:


	– És most én következem…


	És ahogy Károlyban, úgy benne sem tudatosodott, hogy gondolata szavakká is formálódva, halkan felröppent ajkáról, hogy egy pillanatra még a szertartást végző papot is némaságra kényszerítve ott lebegjen a gyászolók feje fölött, egy időre megállva tán a sírgödör mellett is, amely mellé hamarosan egy másikat ásnak a sírásók, s akkor már az ő testét is úgy nyeli el a Föld, mint egy védelmet és végső biztonságot adó anya-öl…


  


 





















































	Ennél a képnél Annuska hirtelen felriadt. Hogy az ablakon behallatszó autó-tülkölésre, vagy a neon-reklám bántóan éles fény-kévéjére riadt, amely épp a szemébe világított; maga sem tudta volna megmondani. Igaz: nem is érdekelte különösképpen. Agyában még mindig apja utolsó szavai zsongtak, amelyeket Hajnalka temetése után mondott, s amelyek úgy hangzottak akkor, mintha apja már jó előre fel akarta volna készíteni őt mindarra, ami aztán bekövetkezett:


	– A vonat… Annuskám, gondolj mindig arra a vonatra, amelyet egy álmomban láttam… De hisz meséltem neked! Magad választod meg a szerelvényt, és a kocsit is, de még az útitársaidat is, legalábbis, amennyire ez lehetséges. Mert épp úgy más is maga választja meg: kivel, vagy kikkel akar tovább utazni, esetleg egy teljesen más vasúti kocsit, és más kupét választva, és persze más útitársakat is, mint ahol, és akikkel addigi útja során utazott. Ennek miértjét ne kérdezd, mert magam sem tudom…





	Lehet, hogy apám már akkor tudta, vagy legalább is sejtette: milyen változásra kell számítsak?


	Lehet… - adta meg önmagának a választ a fél-hangosan kimondott kérdésre - mért is ne lehetne? Hisz aki érkezik, - vagy már távozóban van - könnyebben mozog abban a Másik Világban, így onnan fentről sokkal nagyobb távolságokat láthat be, mint mi, akik csak azt a néhány napot látjuk, ami előttünk, vagy mögöttünk van. S még az előttünk álló napokat akkor is inkább csak sejthetjük, vagy remélhetjük. Egyedül a múlt az, amit már biztosnak mondhatunk, mert azon már túlléptünk. Vagy mégsem? Hisz ki tudja: mikor tért el Attila a helyes - legalábbis: az általunk helyesnek megélt - iránytól? Ki tudja: melyik volt az a perc, vagy az a szó, amelyik most, hogy apám halála bekövetkezett, tettekké érett a tudata mélyén lappangó gondolatból, vagy indíttatásból?


	Sóhajtott egyet, aztán felállt. Valami furcsa érzés kerítette hatalmába: valami hiány-érzet, vagy inkább egy elmulasztott, el nem végzett feladat sürgette, de nem tudta volna megmondani: mi az. Aztán eszébe jutott, és hevesen megdobbant a szíve:


	– Persze! Hisz annak idején, még akkor, amikor minden rendben volt körötte (vajon: tényleg olyan nagyon „rendben volt minden”?) ebben az időben kezdte el a vacsorát készíteni, míg Attila a tévéújságot böngészte: érdemes-e egyáltalán bekapcsolni a hang-ládát…?


	Akkor… és most? Most kinek a kedvéért készítsen vacsorát?


Bár… amikor a gondok kezdődtek, szintén csak magának készíthetett volna, ha van egyáltalán kedve enni. Az utóbbi öt, vagy majdnem hat esztendő során egyre ritkábban volt, s ha mégis megéhezett, hát lesütött néhány tojást, esetleg evett pár kocka szalonnát, vagy egy adag főtt kolbászt, valamelyik hentesnél, vagy gyors-büfében. Inkább csak olyankor főzött, ha Ákosék, vagy Ottóék meglátogatták, de már hogy magának főzőcskézzen… 


	Aztán, amikor egy ideig újra együtt éltek Attilával, persze megint vissza szokott a rendszeres főzésre, bár enni akkor sem nagyon tudott. Valahogy mintha a zsigerei, vagy talán inkább az idegszálai mélyén érezte volna: nem lesz tartós, s főként nem lesz állandó ez a békés együttélés…


Gondolatban legyintett egyet:


	Mostmár ez is mindegy! Hadd nyugodjon szegény békében: nem hibáztathatom azért az útért, amelyet választott, hisz (és ebben megint csak apának kell igazat adjak) nem tudhatom: mi, és miért vitte arra az útra. Lehet: már eleve így volt eltervezve, bár hogy mi volt ennek a lényege, és mi volt a jelentősége…? Ki tudja: nem kizárt, hogy a gyerekeit, vagy az unokáit kellett megóvnia általa, hisz azok így az ő példáján okulhattak, látva: hová, micsoda embertelen mélységekbe képes taszítani egy ember az alkohol, vagy bármely más, testet - lelket és tudatot egyaránt romboló szer… Szeretném azt hinni, szeretném azzal a tudattal elengedni magam mellől a lelkét, hogy valóban ez volt a célja, ha engem meg is kínzott a gondolat: az az ember, aki mellett egy életet leéltem, az utolsó percben elfordult tőlem, és mindentől, mindenkitől aki addig szent volt előtte: a gyermekeinktől épp úgy, ahogy az unokáinktól… 


	Tétován kiment a konyhába, hogy a tudatát feszítő késztetésnek eleget tegyen, de nem volt képes rászánni magát, hogy vacsorát készítsen. Valamit azonban mégis csak csinálnia kell, különben ez a betöltetlenség-érzet egész éjjel kínozni fogja…


Végül készített egy kancsó teát, majd egy csészényit ki is töltött, aztán a gőzölgő, illatos teával kezében vissza ment a szobába. Az asztal mellé telepedett le, az egyik fotelbe, majd a csészét maga elé helyezve, elgondolkodva kavargatta a forró italt, miközben tudata már megint másfelé járt…


	– Akkor… Igen: akkor, már a kis Istike születése után, hirtelen mintha felgyorsultak volna az események. Először Imre, aztán hamarosan Hajnalka halála, majd (ahogy Hajnalkának megígérték) egy hónap múltán Ottóék esküvője. Talán ha akkor egy kicsit erélyesebb vagyok… De ki gondolta volna?























	Ottóék, ahogy az előzetesen is tervezve volt, Inárcson, Ilike szülőfalujában tartották az esküvőjüket. Nem volt nagy esküvő; épp csak a rokonság, néhány közeli barátjuk, s még Imre és Hajnalka régi barátai voltak jelen - már akik még éltek azok közül is-, ahogy az esküvői ebédnél is csak ők ültek a hatalmas asztal mellett. Nem voltak mulatságos tósztok, és elmaradt a menyasszony-tánc is, de senki sem bánta: még túlságosan is friss volt a kettős gyász-okozta seb, semhogy vágyták volna a zajos mulatozást. Inkább csak csendesen beszélgettek, majd miután ki-ki átadta a maga ajándékát, s azt az összeget is, egy kis borítékba zárva, amit egyébként a menyasszony egy táncáért adtak volna; ki-ki haza ment. Attila ott ült Ákos mellett, míg ő Évi oldalán maradt, hogy amíg Évi eszik, ügyeljen Pistikére, akit a Világ minden kincséért sem bíztak volna egyetlen szomszédasszonyra sem, ahogy az ilyenkor szokás. Évi (de még ő maga is) maga mellett akarta tudni a kicsit, különben egy nyugodt pillanata nem lett volna. Így egymást váltva dajkálgatták, míg a másikuk evett, Attila pedig Ákos mellett iszogatott, hol az egyik, hol a másik asztal-szomszédra emelve az újra és újra megtöltött poharat. Közben igyekezett elkerülni Annuska pillantását, amelyben újra és újra megcsillant a figyelmeztetés: elég már, beteg leszel…


Mert pillantásával újra és újra figyelmeztette, de hangosan  nem akart rászólni az asztal fölött; nem akarta megszégyeníteni, így Attila inkább „nem vette észre” a figyelmeztető pillantásokat: csak ivott, aztán újra ivott.


	Ennek persze az lett a vége, hogy úgy kellett eltámogatni a házig, hogy lefektethessék. Arról szó sem lehetett, hogy ilyen állapotban kocsiba ültessék, így mindannyian ott maradtak Ákos papánál. Évi és Ákos is, a kis Istikével: Évike azért, mert tudta, hogy Attilának már voltak problémák a szívével, s most aggódott: rosszul ne legyen, hisz így még az orvos sem tud rajta segíteni: alkoholos állapotban nem adhat be neki egyetlen injekciót sem anélkül, hogy ne veszélyeztesse az életét, Ákos pedig azért, mert furdalta a lelkiismeret. Tudta; jobban oda kellett volna figyelnie: mennyit iszik az édesapja… De hát mért is gondolt volna arra, hogy egy felnőtt ember, aki ráadásul tisztában is van vele, milyen betegségben szenved; most, életében tán először (és remélhetőleg utoljára!) nem képes megálljt parancsolni magának?


	Ottó és Ilike maguk is aggódva nézték a magatehetetlen embert, de mert hogy bőven volt mellette segítség, ők végül vissza tértek Ilike szüleihez, hogy még néhány szót váltsanak, mielőtt át mennének a saját, nemrég elkészült kis házukba, amelyet a kert túlfelébe épített Ilike apja, persze Ottó, és a rokonság férfijainak segítségével.


	Reggelig ültek a nappaliban Ákossal, épp csak Ákos papát és Évikét parancsolta ágyba Annuska, hisz nekik mindenképp szükségük volt a pihenésre. Amúgy is hosszú, és fárasztó nap után voltak, s hát elég, ha ketten felügyelik Attilát. Ákosnak hiába is mondta volna, hogy menjen aludni: egy tapodtat nem mozdult volna mellőle, hát inkább nem is győzködte fölöslegesen. A kis állólámpa halvány fényénél üldögéltek, s miközben halkan beszélgettek, hol Annuska, hol Ákos ugrott fel, hogy egy pillantást vessen egyik vagy a másik alvóra, s betakargassa, ha netán szükséges volt. Úgy éjfél tájt Attila felébredt, heves rosszullét gyötörte, aztán hogy egy kicsit jobban lett, ismét visszazuhant abba az öntudatlan álomba, amelyből kiemelkedett. Ez reggelig még vagy háromszor megismétlődött, mire úgy-ahogy kiürült a szervezetéből az alkohol. Onnantól kezdve aztán már nyugodtan, és mozdulatlanul aludt tovább, hogy reggel már csak egy pokoli fejgörcs emlékeztesse az előző nap történtekre. Fogát összeszorítva szenvedett, de a világért sem panaszkodott volna, mint aki tudja: csak azt kapja, amit kiharcolt magának, amit megérdemelt. Annuskának persze nem volt szíve a szenvedő ember szemére vetni az előző napi eseményeket: inkább még azon volt, hogy vele is igyekezzen elfeledtetni, mintha az egész csak egy rossz álom lett volna csupán, amelyből most felébredt. Még fájdalomcsillapítót is hozott neki a falu másik végében lévő patikából, de Attila épp csak ránézett a fehér tablettára, s máris háborogni kezdett a gyomra, így inkább viselte a fájdalmat. Csak késő délutánra sikerült annyira összeszednie magát, hogy vállalhatták a hazautazást. El is indultak hát, ha másért nem is, hát Ákos papa nyugalma érdekében, akin látszott: jelenlétük már szokatlan, és fárasztó is a számára. Már megszokta, hogy maga van, s csak azok vannak körötte, akiket ő hív maga mellé abból a távoli Dimenzióból gondolatai hívó szavával, hogy megossza velük minden gondolatát, s talán minden érzését is. Velük: hús-vér emberekkel már nem igazán tudott mit kezdeni: hangosnak érezte a legcsendesebb szót is, amelyet nem Odaátról hallott tudata mélyén, s tán bántóan sűrűnek és valóságosnak a körötte mozdulók testeit, ha azok nem csak halvány, légnél is könnyebb árny-alakként jelentek meg hunyt pillái mögött. 


	Annuska érezte, s értette is ezt, hát nem akart a szükségesnél tovább terhére lenni apjának. Igaz: csaknem naponta leszaladt valamelyikük, hogy elvégezze a háztartásban szükséges dolgokat, s egy-két napra az ebédet is megfőzze, de ezek a lent-létek  csak annyi ideig tartottak, amennyit a munka valóban igénybe is vett. Ákos papa már nem kívánta, hogy mellé üljön, aki le ment: nem kívánta sem a szót, sem a hallgatag-értő társat maga mellett, hát igyekeztek minél kevesebbet háborgatni: hadd éljen kedves emlékei közt, ha ahhoz van kedve. Majd, ha már ő fogja úgy érezni: kell mellé valaki, aki egy időre feloldja a tán újra felismertté váló magányt, bizonyára szólni fog. Akkor Annuska és Attila átmenetileg akár le is költöznek, míg Ákos papa újra meg nem elégeli a jelenlétüket.


	Ezek futottak át akkor Annuska agyán, miközben igyekezett úgy intézni mindent, hogy Attila a lehető legkényelmesebben érezze magát az úton: még néhány puha, laza töltésű párnával is kibélelte a kocsi hátsó ülését, csak hogy a gyenge, s még mindig szemmel láthatóan szenvedő ember ne érezze annyira a kocsi rázkódását. Még így is gyakran meg kellett álljon Ákos, hogy apja egy kicsit megpihenjen, majd amikor jelezte, hogy már jobban van, újra elindultak, hogy kevéssel később ismét csak a leállósávba húzódjanak.


	Már csak amikor haza értek, s végre kettesben maradtak, tért rá Annuska néhány szelíd szóval a történtekre:


	– Ugye, kedves: máskor nem rémítesz bennünket halálra? Már azt hittük Ákoskával, hogy a mentőket is ki kell hívjuk…


	– Ugyan már, Annuskám! - legyintett Attila már-már fölényesen - nem kell mindjárt rémeket látni! Egy kicsit többet ittam, mással is elő fordul, a legjobb családokban is…


	– A mi családunkban még nem fordult elő…- kezdte volna Annuska, de Attila ingerült lett. Felcsattant:


	– Na bumm! Most elő fordult. Legalább mi is beléptünk az átlagos családok közé, ahol igen is: elő szokott fordulni az ilyesmi is. Nem is egyszer, és nem is kétszer…


	– Remélem: ezzel nem azt akarod mondani, hogy ez az eset bármikor megismétlődhet?! - mondta Annuska, s a hangjából Attila úgy ítélte meg a helyzetet, hogy jobban teszi, ha - legalább is látszatra - kapitulál, megadja magát:


	– Ugyan már, drágám… már miért fordulna elő, hisz ismersz: soha sem voltam egy italozó ember…


	Szavai ellenére azonban Annuskában már feltámadt a gyanú, bár igyekezett nem mutatni. De ha Attila, egy-egy órai, magányosan megtett séta után a szokottnál emelkedettebb hangulatban tért haza, azonnal arra gyanakodott: valahol, valakikkel újra ivott, ha nem is annyit, hogy megárthatott volna neki. Igaz: egyszer sem érzett rajta alkohol-szagot, pedig szerfelett érzékeny szaglása volt, ám a hangos, élénk beszéd, s az egyébként mindig halk, kevés beszédű ember szokatlan közlékenysége mindenképp e gyanúját támasztotta alá. De még mindig nem akart komolyabb vitát kezdeményezni, hisz hát nem elképzelhetetlen, hogy ő téved…


	– Akkor kellett volna keményen a sarkamra állnom! – gondolta újra Annuska, s megkavargatta a rég kihűlt teát, egyet kortyolt is belőle, de aztán csak vissza tette az asztalra. Bár amúgy nem volt egy erős dohányos – épp csak hébe-korba gyújtott rá egy-egy szál cigarettára Attiláéból, ha nagyobb társaságban voltak, ahol szinte mindenki fújta a füstöt –, de most elő vett egy doboz cigarettát, rágyújtott, s miközben a felszálló füstbe bámult, gondolatai tovább peregtek.


	 – Akkor, és amikor le kellett utaznom Inárcsra, hogy mindig legyen ott valaki: hátha jön érdeklődő, aki meg akarja venni a házat… Nem lett volna hagynom, hogy egyedül maradjon itthon, hisz sejthettem volna előre… Bár; egy fenét: ez az a dolog, amit az ember nem csak hogy nem sejthet előre, de a legvadabb álmában sem gondolna, s ha mondja valaki, hát csak legyint: mesebeszéd, ilyesmi nem létezik. Nem, mert annyira logikátlan és elképesztő… Még akkor is megdöbben az ember, ha mással kapcsolatban hall effélét: mért gondolna arra, hogy épp náluk, az ő családjukban fog megtörténni a száz és ezer és talán százezer családnál jelen levő tragédia. Mert igenis: ez tragédia volt a javából, ahogy az eltelt öt esztendő sem volt egyéb, mint egy pokol-járás. És nem csak Attilának. Sőt: neki talán egyáltalán nem számított annak, hisz jószerivel nem is volt józan egy percig sem. Kivéve azt a fél évet, amit ital nélkül töltött. Akkor én magam is azt hittem: hál’ Istennek: túl jutott a dolgon. Pedig még csak azután jött az igazi Pokol-járás…


	Ha iszogatott is sutyiban Attila, eleinte még tényleg nem volt feltűnő. Valahol még jól is állt neki, ha egy kicsit kapatos volt – legalább is: szerintem, az én akkori gyanúm szerint –: mókázott és nevetett, aztán újra csak mókázott. Ákosék nem ismertek rá, amikor először olyannak látták, bár ők azt mondták: 


	– Úgy tűnik, apánál az az egyszeri alkalom volt a változó kor kezdete. Szerencsére: előnyére változott… Más férfi ilyenkor minden áron ki akar fogni magának valami csinos kis fruskát, csak hogy a kollégái úgy pusmogjanak róla a háta mögött:


	– No, nézd: micsoda Don Huan! Hát, igen: jól tartja magát, nem csoda hogy buknak rá a nők…


	– Menj már, te bolondos! Hisz apátok soha sem volt egy szoknya-vadász, ezt te is tudod… - védte akkor nevetve, s ezzel túl is léptek a kérdésen azzal, hogy Attila előnyére változott meg. Aztán már ő maga is úgy vélte: tényleg jobb így, mintha szégyen-szemre valóban valami csinos kis nő után koslatna. Nem is szólt, még egy szemvillanással sem jelezte újra és újra feltámadó gyanúját, valahol talán már meg is szokta ezt a megváltozott énjét, s talán meg is szerette. Minden esetre Évi egyre gyakrabban, egyre szívesebben jött fel néhány órára Istikével, de még rá is bízta a kisfiút apósára, ha valahová el kellett mennie. Akkor is Attila volt a „dadus” - ahogy magát nevezte időnként tréfásan - amikor a nőgyógyászhoz kellett mennie. Akkor Istike már egy éves volt: épp aznap tette meg az első, tétova kis lépéseket, csöpp markában egy újság-lapot szorongatva, mintha abba kapaszkodna a biztonság csalóka reményében. Attila és ő persze azonnal látni akarták: mit tud az ő kis szemük fénye, hát legugoltak egymással szemben, hogy egyiküktől a másikukig csalogassák, de az a kis csibész csak Attila hívó szavának volt hajlandó engedelmeskedni. Amikor ő próbálta magához hívni, csak lehuppant a csomagjára, villám gyorsan négykézláb ereszkedett, s úgy kezdett el felé mászni, hogy minél előbb ott legyen. Ezen persze kacagtak egy jót, még Istike is velük nevetett, aztán Évi szinte pironkodva vallotta be: hová, s miért kell mennie. Most persze csak egyedül; Ákos épp Párizsban volt, egy kiállításon, ahol vagy fél tucat munkáját mutatták be a nagyközönség előtt. A kiállításon persze a sajtó, s a többi hírközlési média nevesebb egyénisége is megjelent, akik előtt már rég nem volt ismeretlen a fiatal Magyar művész neve, s az alkotásai sem. 


	Amikor két nappal azelőtt kiutazott, Attilának a szavát sem lehetett hallani szinte egész nap, és Annuska tudta: saját semmivé-lett álmai bukkantak elé, azok a Remények, és azok az Álmok, amelyek után végül mégsem volt mersze elindulni. Félt a kudarctól, hát inkább már azelőtt visszakozott, mielőtt akár csak el is kezdte volna, hogy megvívja önmaga és művészete elismertetéséért a harcot. Azt a harcot, amelyet fia úgyszólván már a legelső „ütközetben” megnyert, éspedig egyetlen „kard-vágás nélkül”…


	Attila, aki addig gondolkodás nélkül elismerte Ákos valóban nem mindennapi tehetségét, és büszke is volt rá, ahogy bármely más apa büszke lett volna, most csak annyit mondott, amikor Attila és Évi kiléptek a kapun, hogy a reptérre menjenek:


	– Bátor kölyök, mindig is az volt… és emellé még szerencsés is. Én világ életemben peches voltam, s már míg élek; az is maradok… - azzal a letette Istikét, és minden további szó nélkül kiment a kertbe. Később még vissza jött ugyan, de csak azért, hogy cipőbe bújjon, aztán újra elindult, de hogy hová, merre, vagy kihez megy, egy szóval nem említette. Amint azt sem: miért megy, bár azt Annuska anélkül is sejtette. De most még csak nem is bánta, gondolta: ha iszik egy kicsikét, mindjárt jobb kedvre derül, s akkor újra az a kedves és tréfás ember lesz, aki csak egy órával azelőtt is volt.


Ez esetben azonban nem így volt: Attila, miután hazajött, épp csak megmosta a kezét, és anélkül hogy Istvánkára bárha csak egy pillantást is vetett volna, be ment a saját szobájába, de még az ajtót is bezárta maga mögött, s estig már ki sem jött onnan. Évike persze teljesen meg volt döbbenve: nem csak hogy nem értette: hogy lehet egy apa féltékeny a saját fiára, de fájt is neki, hogy apósának ezt az oldalát is meg kellett ismernie. Annus vagy fél órán át magyarázta neki, mire hajlandó volt megérteni, és el is fogadni egy nagyon egyszerű igazságot:


	– Az azonos pályán lévő művészek közt csak a magánéletben létezik az a rokoni szál, amely köztük van. A pályán viszont már csak Művészek vannak, akik gyakran épp úgy rivalizálnak egymással, mint bármely más művész-társukkal. Ha legalább a stílusuk eltérő lenne, vagy ha más-más ágát gyakorolnák a művészetnek… De Attila és Ákos esetében nem csak a művészeti ág azonos, hanem a stílus is, csak hogy Ákos már gyerekkorában tagadhatatlanul több tehetséget bírt, mint az édesapja. Ezt persze Attila maga is tudja, elismerte már akkor is, és segítette is Ákost, ahogy tudta. Ha kevés volt a pénze, hát inkább Ákosnak vett festéket, vásznat, ő pedig az én temperáimmal vigasztalta magát, míg pénzhez nem jutott. Ezt pedig nem minden művész tenné meg egy másik művész érdekében. Tehát eszében sem volt gátolni, csendesen beállt a saját fia mögé a sorba. Most sem az apa harcol a fia ellen: a háttérbe szorult művész lázadt fel benne, aki még akkor is méltánytalannak érzi, hogy őt észre sem veszik a másik művésszel szemben, ha tudván tudja: amaz klasszisokkal jobb, és nagyságrendekkel tehetségesebb mint ő. Valahogy úgy van ez, mint mondjuk egy segéd-színésznél, akinek a fia főszerepet kap, és ráadásul pont annak a darabnak a főszerepét, amelyről ő egy életen át álmodozott a háttérben, a kispadon ülve. Elméletileg épp úgy tudja a szerepet, de már a gyakorlati megvalósításánál, a szerep figurájának életre keltésénél csúfos kudarcot vallana, míg a fia – vagyis: a másik művész – még akkor is sikerre viszi a darabot, ha még csak nem is tudja egészen pontosan a szöveget. Az ő figurája él, mert képes azt életre kelteni, és úgyszólván „saját magává” játszani, míg az apja figurája csak egy megformált szerep volna, amely alól újra és újra kivillanna a maga énje: a színész, aki a reflektor fényben állva épp valaki másnak a történetét adja elő. Ákos ott él, ott jár, ott lélegzik minden egyes képben a legelső ecsetvonástól a legutolsóig, míg Attila emlékezetébe idézi, amit látott, és megpróbálja valósághűen ábrázolni. Ez a különbség köztük, s ezzel Attila maga is tisztában van. Mint apa: büszke is Ákosra, csodálja az alkotásait, de… de a művész szenved, mert érzi: valamiről lemaradt, mert valami igen fontosat nem kapott meg az élettől, ami igazán nagy művésszé tehette volna. A maga részéről Attila is a maximumot teszi le a művészet szent oltárára, és át ad mindent a nézőnek, amit át adni egyáltalán képes lehet, de… - és ez a „de” fáj neki annyira, ahogy minden kis művésznek a saját „de”-je fáj, ha a nagyobb árnyékában kell meghúzódnia, tán úgy, hogy tudván-tudja: egy életen át csak a „kispadon” ülhet, az „ölében tartva” minden álmát és reményét, amelyek soha sem lehettek, s nem is lehetnek valósággá…


	Évike akkor sóhajtott egyet, de úgy tűnt: megértette Annuska szavait. Attila egyébként már másnap reggel olyan volt, mint amilyen mostanában lenni szokott, talán csak a homlokán húzódott egy Annuska számára is ismeretlen, új-szerű árny, ha egyik-másik képére pillantott, amelyek szinte a teljes falat betöltötték. De aztán csak legyintett egy aprót, s ismét bolondozni kezdett, mint aki egy álarc mögé menekül, hogy ne lássák: befelé, titkon zokog…


	Évi szinte örömmámorban úszva jött vissza az orvostól:


	– Jól éreztem! Istikének testvérkéje lesz… - azzal felkapta a kisfiút, és össze-vissza csókolgatta, de még az apósát, majd őt is magához vonta: úgy táncolta velük körbe a szobát: az asztalt, a fotelokat, majd a hatalmas virágtartó-paravánt. A végén Attila kellett elkapja, mielőtt megszédül, és el talál esni:


	– No, te kerge kis pillangó, még jó hogy nem röppensz ki az ablakon… Akkor aztán futhatnék utánad a járdán, egy lepke-hálóval a kezemben. 


	– Mögötted pedig a mentősök, a kényszer-zubbonnyal, hisz hát ki látott már olyat: október közepén pillangót fogni, ráadásul a Fővárosban, ha nem is mindjárt a Belvárosban… Én meg futhatnék az orvos után, hogy : kérem, el ne vigyék! Nem bolond ez, csak boldog…


	Ezen aztán mindannyian nevettek, majd leültek, hogy „csalá-di haditanácsot” tartsanak: megmondják-e Ákosnak a nagy Hírt, amikor este telefonál, vagy várják meg vele, míg haza ér. Attila azt javasolta, hogy várjanak vele:


	– Egy ilyen kiállítás ugyan olyan munka, mint a kép elkészítése. Vagy még komolyabb is, hisz amíg a kép készül, a művész nem is érzi, hogy ő most épp dolgozik. Csak él, és ez be is tölti minden kis porcikáját. Amikor viszont már a kritikusokkal kell esetleg hadakoznia, s meg kell védenie a saját művészi elképzeléseit, nem csak hogy kemény pszichikai munkát végez, de a sok értetlen, és minden áron hibát kereső – és persze a legtökéletesebb remekműben is találó –, magát tökéletes műértőként feltüntető – fél-analfabéta ítész közt percenként meg is hal műve védelme közben. Hát csak hagyjuk: hadd vívja meg a maga csatáját, aztán ha haza jött, mi is a nyakába zúdíthatjuk a magunk mondandóját. Egyébként is: így jár, aki elcsavarog hazulról. Csak hadd viselje a kritikusok fullánkjait, ahelyett az édes titok helyett, amit az ő kis felesége súgna neki, ha itthon volna… 


	Ebben aztán egyet is értettek, s Attila javaslatára Évi náluk is maradt Istikével egész nap, de még éjszakára is. Ezt persze elújságolták Ákosnak is: hadd törje csak a fejét, mért kellett Évinek ott maradnia, mért nem akarta haza engedni őt az apósa. Mert persze Attila volt az, aki sejtelmesen hozzá tette mondandójához, mielőtt Annuskának is át adta volna a kagylót:


	– Tudod, úgy érzem: biztonságosabb nekik most itt, mint egyedül, a ti lakásotokban…


De hogy mért, hogy mi volna az, ami miatt nem érzi eléggé biztonságosnak az ő otthonukat, már még anyjából sem tudta kiszedni, pedig minden ügyességét bevetette, ám hiába. Amikor ismét Évit akarta a telefonhoz kérni, hogy majd tőle megkérdezi az igazságot, Annuska azt mondta: 


	– Nem tudom adni, Istikét füröszti…


Pedig Évi ott állt mellettük, és a kisfiú már rég az Angyalokkal labdázott valahol messze, Álom-ország tágas, zöld rétjein.


	Ákos, ha eszébe jutott is tűnődni, vagy csodálkozni bármin is; mire végiggondolhatta volna, s megforgathatta volna tudatában az imént hallottakat, már megint nyakig merült a kiállítással kapcsolatos problémákba, ezen felül egy új kép gondolata is foglalkoztatta, hát eszébe sem jutott, hogy meg kéne lepődnie. Tán még álmában is a képei közt mozgott, s a távoli Otthon csak mint egy halvány, de biztos pont élt agyában, bár a honvágy, és övéi hiánya már a legelső perctől fogva gyötörte. Talán azért is kezdett bele az új munkába, hogy csitítsa a hirtelen rászakadó, távolság-adta magány érzetét. Így, lévén hogy épp egy gyermek-arcot próbált megfogni, amelyről biztosan tudta, hogy még soha sem látta, de azt is biztosan tudta, hogy valahol létezik; egy percre valóban a tudattalanság felszíne alá rejtőzött e mély fájdalom, hogy már csak akkor keljen életre ismét, amikor a csöppnyi gyermek-arc vonásai kezdtek életre kelni a keretre feszített vásznon. 


	Ehhez a festményéhez – a megszokottól eltérően – rendkívül finom vásznat vásárolt, mintha attól félt volna: a durva vászon felsértheti a gondolatában élő gyermek finom arcbőrét.


Épp úgy dédelgette, becézgette a most „születő” gyermeket, ahogy Istvánkát szokta. Talán épp ez volt az, ami vissza hozta tudatába azt a mélységes űrt, amit a távollét adott: egyre jobban és jobban vágyta, hogy mindazt, amit a vászonra álmodott gyermeknek súg: Istvánka ágyacskája mellett mondhassa el. 	Nem is volt türelme végig ott maradni a kiállításon. Egyik nap, amikor az éteren át meghallotta Évi szavai mögött a kisfiú önfeledt, vidám gagyogását, egyszeriben összepakolta a festő-szerszámait, becsomagolta a félkész vásznat, kis hátizsákjába behajigálta azt a néhány fehérneműt és a pipere-cikkeit – borotvát már vagy két éve még a közelében sem szívesen látott, így anyósa rosszallása ellenére dús szakállt viselt – aztán a kiállítás szervezőivel folytatott gyors megbeszélés után egyszerűen vonatra ült, és anélkül, hogy jelezte volna érkezését: szó nélkül haza utazott. 


	Csaknem három hétig volt távol, s úgy érezte: ha még egy perig ott kell maradnia, azt már nem éli túl épp ésszel. A szervezőbizottság elnökének persze eszében sem volt magyarázkodni: épp csak a pontos címet adta meg, ahová a képeket utána küldhetik, s már ment is. Igaz, hogy a kiállítás végén aukciót is szándékoztak tartani, de Ákost már még csak az sem érdekelte: vesz-e valaki a képei közül, s ha igen: mennyiért. Tudta, hogy a kiállítás szervezője semmiképp nem ad oda egyetlen képet sem az általa előzetesen megállapított ár alatt, s tudta azt is: a pénzt hiánytalanul meg fogja kapni csekken, így még csak értelmét sem látta, hogy továbbra is távol maradjon Otthonától, és szeretteitől.


	Istvánka épp az előszobában játszott a szőnyegen: félig háttal ült az ajtónak, így nem is vette észre azonnal belépő apját. Elmélyülten gagyarászott valamit a saját kis érthetetlen nyelvén egy öklömnyinél alig nagyobb kiskutyának. Ákos persze először azt hitte: egy új plüss-szerzeménnyel játszik, s csak akkor vette észre, hogy a semmi kis „játékszer” egy élő kutyus, amikor az, hogy Istvánka egy pillanatra félbehagyta a „magya-rázkodást”, vékony-semmi kis hangján afféle ugatás-imitációt produkált, mintha válaszolna a kisfiú iménti mondandójára.


	Istvánka persze hátravetett fejjel nevette a számára szokatlan hangot, és egészen hátra fordult, talán hogy a konyhában ügyködő „Nanana” - nak is elmondja, ami neki annyira tetszett.


Akkor vette észre Ákost, és azonnal megfeledkezett kutyáról, és majdnem-ugatásról, de minden másról is: két kis karját apja felé nyújtotta, s már neki kiabált boldogan: abbababa…


Ákos, aki a kicsi nyelvén „abbababa” volt – ahogy Annuska „Nanana”, ami valószínűleg a nagymama Istike-féle változata – azonnal felkapta a kicsit, mire a kutyus, aki így Istvánka öléből a szőnyegre gurult, éktelen siránkozásba kezdett.


	Erre az éktelen hangzavarra persze már Annuska is ki jött a konyhából. Mert nem csak a kutyus nyüszögött, de persze Istike sem hagyta abba a boldog „abbababa”- bázást, így a két hang olyan hatást keltett, mint ha valakit épp nyúznának az előszobában. Amikor Ákost meglátta, összecsapta a kezét:


	– Hát te itt…? Mért nem mondtad, hogy már vége a kiállításnak?


	– Azért, drága anyácskám, mert nem szeretek hazudni, és nem is szoktam, csak ha már nagyon muszáj… - válaszolt nevetve Ákos, miközben lehajolt, hogy a kis kárvallottat is felemelje, s végre közelebbről is szemügyre vegye. 


	Így állt a bejárat kellős közepén, egyik karján a kisfiát, míg a másikon a csöpp négylábút tartva, s épp Istvánka magyarázatát hallgatta, aki minden bizonnyal arról akart beszámolni; hogyan, s miként került a házhoz az a kis valami, ami az imént olyan „félelmetes hangon” ugatott, s őt annyira megnevettette. Miközben Istike gagyogását szívta magába, mint valami éltető, mennyei hangzatot, észre sem vette, hogy valaki már egy ideje próbálja kinyitni az ajtót, de persze sikertelenül. Csak akkor lépett félre az útból, amikor Évi hangját meghallotta:


	– Anya… Emeld már fel légy szíves Istit: nem tudok bejönni, mert pont az ajtó elé ült… 


De még akkor sem tudatosan, inkább csak ösztönösen lépett odébb: nem tudatosodott benne sem a cselekvés, sem pedig az, hogy Évi hangját hallotta. Számára az még csak nem is volt hang, de nem is lehetett: Istvánkán kívül semmi és senki sem létezett a számára, s talán még a tetőt is lebonthatták volna a feje fölül: arról sem vesz tudomást. Csak akkor fordult meg, amikor Évi a vállára tette a kezét, és lágyan megsimította Istvánka kipirult arcocskáját:


	– Ennél szebb képet még te sem tudnál festeni… - mondta, és amikor Ákos ránézett, a szemében könnyeket látott megcsillanni: a szeretet és a végtelen boldogság könnyeit, amelyek már azt voltak hivatva elmondani, amire nincs szava, csak a szívnek, amely hallhatatlan bár, de nagyon is jól: egy-egy könny-gyémánt formájába rejtezve látható…


	A következő pillanatban már hármasban álltak az előszoba közepén egymást átölelve, míg a kisfiú, és a semmi kiskutya úgy bújt meg ebben a hármas ölelésben, mint két boldog kis madárka a fészek lágy ölén…


Miután egy kicsit lecsillapodott bennük a viszontlátás boldog hevülete, Annuska a nappaliba terelte a fiatalokat, s miután hamar egy kis süteményt varázsolt eléjük, s Istvánkának is behozta az imént elkészített kakaót a kis csőrös poharában, a fotelekbe telepedtek, hogy először Ákos, majd Évi mondják el a maguk meglepetéseit. 


Ákos néhány kurta szóban vázolta csak: hogy, s mint hagyta ott „az egész bagázst”:


	– Egyszerűen: nem bírtam tovább maradni. Hát kaptam magam, és jöttem. De most hadd halljam: miről maradtam le, míg oda voltam? Mi az a meglepetés?


	– Jobb szeretném majd csak este elmondani… – mondta szinte súgva Évi, ám Ákos ebből is kitalálta, miről van szó. Izgatottan ugrott fel, s miután Évit a karjába kapta, halkan megkérdezte: biztos?


Évi értette: mire vonatkozik a kérdés, hát csak lassan bólintott, mire Ákos most őt csókolgatta össze, ahogy az imént Istikét:


	– Az én édes, drága kis asszonykám! Senkinek nincs ilyen drága kis felesége széles-e világon, mint nekem…! kiáltotta, majd ismét csendesebb hangra váltva, tréfásan még azt is megkérdezte:


	– Mikorra jön a gólya bácsi?


	– Ez most gólya-néni lesz! - tiltakozott szintén tréfálkozva Évi - Igaz: azt megint nem akartam, hogy előre megmondják: kisfút, vagy kislányt várok, de én akkor is tudom, hogy most a gólya néni fog jönni. Még hét hónap, és meglátod, hogy igazam lesz… Egy kis Ditke rejtőzködik a szívem alatt. Ő maga kérte, hogy Editke lehessen, de én kerek-perec kijelentettem, hogy csak abban az esetben fogadom el a választását, ha megengedi majd, hogy Ditkének becézzük…


	– Én sem akartam ugyan is, hogy az én nevemet kapja, és Kató sem. Így Évire bíztuk: gondoljon ki egy nevet.


	– Gyönyörű név: Edit… Hány, de hány híres művész viselte már ezt a nevet! Piaf… Domján… De még a művész-barátaink közt is van Edit… Pontosabban: Ditke… Nem az ő hatására lesz a mi kicsikénk is Ditke?


	– Csak annyira, amennyire a férje: Isti után kapta a nevét Istvánka is… - kacagott Évi, mert bizony: Ákos fején találta a szöget. Aztán már egy kicsit komolyabb hangon hozzá tette:


	– Tudod; van egy olyan érzésem, hogy a név… hogy is mondjam: vonzza a névhez tartozó szellemeket… vagyis hogy úgy gondolom, befolyással van az emberre a neve: olyan lesz, amilyen adottságokat az a név magához vonz, mint lelki és valamennyire talán tudati milyenséget.  Lehet, hogy ez így egy kicsit „balogul” hangzik, de talán van abban valami, amikor azt mondják: ezt, vagy azt a nőt nem is hívhatnák másként: olyan „Évás”, vagy „Margitos” az egész gondolkodás módja, a temperamentuma… És én szeretném, ha a mi két csemeténk hasonlítana azokra is, akiktől a nevüket kölcsön loptam. A mi tulajdonságaink mellé azt hiszem nem fog ártani Istikének egy kis céltudatosság, ahogy Ditkének sem egy kis önfegyelem. Ez a kettő ugyanis… hogy úgy mondjam: mintha nekünk magunknak is kevés volna, hát nem biztos hogy elegendő mennyiséget tudunk bejéjük átörökíteni… Ha Istike csak fele annyira „Istvános” lesz, és Ditke „Ditkés”, mint a barátaink, már nyugodt leszek. 


	– No, én ugyan nem tudom; mennyire céltudatos, vagy mennyire gazdag önfegyelem terén a mi két kedves barátunk, mert én bizony koránt sem vagyok olyan jó megfigyelő, mint te, de Istike azt hiszem, már most kellőképp igazolja a szavaidat. Ugyanis meg vagyok győződve arról, hogy nem véletlen pisilt az ölembe: tudta, hogy ezt akarja tenni, és lőn… - mondta nevetve Ákos, és egy kicsit megemelte a kisfiút, hogy a két asszony is láthassa: bizony; jókora folt került a nadrágjára, ami kizárt dolog, hogy magától, csak úgy véletlen került volna oda. Ákost pedig efféle foltok előállításával két éves kora óta nem, vagy csak elvétve, s csak a kezdeti években gyanúsíthatták volna meg.


	Annus nevetve vette át a kicsit, hogy a másik szobába vonuljon vele a heveny pelus-gondok megoldása érdekében, míg Évi Ákosnak nyújtott oda a szekrényből egy régi tréning alsót, majd a hátizsákból egy alsónadrágot is a kezébe nyomva a fürdőszoba felé terelte. Azért azt csak nem állta meg, hogy mi-előtt Ákos mögött becsukódik a fürdőszoba ajtaja, kis csúfoskodással oda ne súgja neki:


	– Úgy is tudom, hogy te voltál, csak rá fogod a fiadra…


Erre már Ákos is elnevette magát, és azt mondta:


	– Persze, mert ő nem kap ki, ha hasonlót csinál…





	Az általános jókedvnek Attila hazatérése vetett véget. No, ő sem szándékosan rontotta el a többiek kedvét, s valahol mégis. Nem az első, és nem a második eset volt, mióta Ákos kiment a kiállításra, hogy mámoros állapotban jött haza. Igaz: eddig csak Annuska kedvét ronthatta el, mert az azért még nem fordult elő, hogy olyankor jött volna haza italosan ismeretlen útjáról, amikor Évi is ott volt, de talán csak a kicsire való tekintettel. Most viszont nem csak Évi és a kicsi, de Ákos is jelen volt, aki anyja elkomoruló arcát látva halkan megkérdezte, amikor apja végre betalált a másik szobába, s úgy, ahogy volt, lerogyott a heverőre, hogy azonnal álomba is zuhanjon:


	– Mióta tart ez, anya…?


Annus hirtelen ólmos fáradtságot érzett. Leroskadt a fotelbe, amelyben addig is ültek. Miután túl voltak az ebéden, s már a kisfiút is lefektették, ők újra csak az asztal mellé telepedtek, hogy folytassák - némileg komolyabban - az ebéd miatt félbehagyott beszélgetést, s persze, hogy Attila hazatértét várják, akiről Annus csak annyit mondott, hogy „valami hivatalos, vagy fél-hivatalos ügyet intéz”. Ezzel igyekezett kimenteni Attilát, amiért még ebédre sem ért haza, de mint most kiderült: hiába. 


	– Mondhatnám azt is, hogy ez az első ilyen eset, de úgy sem hinnétek el. És persze: igazatok is volna. És nincs is értelme, hogy hazugsággal védjem. Neki ugyanis már nem védelem kell, hanem valami gyors segítség, mielőtt valóban rabjává nem válik az alkoholnak. Miután kimentél, egyszer-kétszer spicces volt, de amikor az újságban is olvasott a kiállításról, és elolvasta a rólad, és a munkáidról szóló lelkendező-áradozó cikket, – ez úgy egy hete jelent meg, majd megmutatom – szinte minden nap így fekszik le. Megvárja, míg Évi haza megy, aztán ő is elindul, de hogy hová, s hogy miért… még ki is kéri magának, ha meg merem kérdezni. Ha pedig még figyelmeztetem is, hogy nehogy megint úgy jöjjön haza, már még csak nem is válaszol. Csak bevágja maga mögött az ajtót, és ha lehet; még részegebben jön meg. Az első két, vagy inkább három napban még csak-csak: még rá tudtam beszélni, hogy legalább vetkőzzön le, és egyen egy pár falatot… Igaz: olyan még eddig nem fordult elő, hogy fényes nappal így állítson haza. Ez az első eset. Gondolom, azt hitte, hogy Éviék már elmentek, hisz Istvánka ilyenkor már rend szerint fel szokott ébredni, s utána Évi hamarosan el is indul, hogy ne sötétben kelljen haza mennie. Az az egy nap kivétel volt, amikor Éviék itt maradtak éjszakára is, de másnap már apád maga mondta, hogy jobb, ha a gyerek mindig ugyan ott fekszik le, és ott is ébred, ahol szokott. Valami pszichológiai szakkönyvre hivatkozott, hogy ott olvasta, s mi persze igazat adtunk neki. Pedig eredetileg úgy terveztük, hogy Éviék egészen addig itt maradnak, amíg haza nem jössz. Aznap este már ismét így: ilyen italosan jött meg, hogy Éviék után megint útra kelt. Azóta minden nap így látom viszont, és a szívem szakad meg szegényért.


Az utolsó szavaknál Annuska szeméből már peregtek a könnyek, az asszony hangtalanul zokogott, s ahhoz sem volt kedve és ereje, hogy letörölje a könnyeket arcáról. Ákos egy darabig fel s alá járkált, míg Évi, Istvánka hangját hallva a másik szobába ment, hogy tisztába tegye a kicsit. Ákos egy idő múlva meg állt anyja előtt, és azt mondta:


	– Holnap korán reggel itt vagyok. Persze: egyedül, nem szeretném ha Évi, vagy pláne ha Istvánka itt volnának. Sőt: azt hiszem, az lesz a legokosabb, ha te mész át hozzánk, amint én megérkeztem. Szeretnék négy szem közt beszélni apával: hátha hajlik a szóra. Nem szeretném, ha keményebb módszerekkel kéne azonnal kezdenem. Elvégre értelmes, felnőtt férfi, nem egy két éves kisgyerek, nem is egy szenilis aggastyán, aki már nem ért a szóból…Próbálj meg megnyugodni, anyám, és pihenni egy kicsikét. Menj be az én régi szobámba, ahol most Istvánka alszik, vidd magaddal a kutyust, apát meg hagyd, ahol van. Csak az ajtót zárd be: nehogy már kora reggel meglógjon, mire én ide érek. Az ő kulcsát mindjárt kiveszem a zsebéből, és azt is odaadom neked. Akkor - ha csak az ablakon nem mászik ki - tényleg remélhetem hogy itthon találom, méghozzá józan állapotban…


	– És esetleg olyan másnaposan, hogy egy szót nem fog érteni abból, amit mondasz neki! - mondta Évi, aki az utolsó mondatnál ért vissza, Istvánkával a karján.


	– Add ide Istikét, kicsim… Neked most nem szabad emelgetned ezt a kis sós-zsákot… - mondta Ákos, és átvette a kisfiút, aztán még hozzá tette: Remélem, annyira azért nem lesz másnapos. Minden esetre azzal fogom kezdeni, hogy bele töltök egy vödör feketét…


	– … és szívrohamot kap tőle. Ne felejtsd el, apádnak nem valami erős a szíve…


	– Ha ahhoz elég erős, hogy igyon, akkor egy kávétól sem lesz semmi baja. - mondta Ákos, majd Istvánkát a fotelbe ültette, ahol a kutyus összegömbölyödve szunyókált, és át ment a másik szobába, hogy ígéretéhez hűen, apja kulcsával a kezében térjen vissza. Azután még megitatták Istvánkát egy pohár kakaóval, és elindultak haza. A kapuban Ákos mégegyszer megemlítette:


	– Holnap korán reggel itt vagyok… Addig pihenj, és ne foglalkozz apával. Majd én holnap gatyába rázom azt a széthullott pszichéjét, bízd csak rám…- fejezte be tréfálkozva, talán abban bízva: anyja az ő erejéből magának is tud meríteni egy kicsit, ha többet nem is, hát legalább annyit, ami reggelig elég. Reggel meg amúgy is itt lesz, akkor már semmi baj nem történhet. Ha pedig nem ért szót az apjával, egyszerűen felpakolja az anyját, és már viszi is, mielőtt apja teljesen kikészítené szegényt idegileg, vagy inkább lelkileg…


	Másnap reggel már hét órakor ott volt, ahogy ígérte. Apja, bár az éjszaka folyamán felébredt, még le is tusolt, és át is öltözött, még aludt, de anyja már – vagy még? – ébren volt. Épp a konyhában tett-vett, bár talán maga sem tudta: mit csinál. Lényegében nem is volt mit csinálnia kint, hisz a reggeli már készen volt, mosatlan edényt sem szokott másnapra hagyni; inkább csak azért járt a keze, hogy valamivel elfoglalja magát, hogy ne kelljen az előző napi gondokra figyelnie. Ákos szinte az ajtóban hallotta anyja megkönnyebbült sóhaját, amellyel az ajtó halk nyikordulását fogadta, s egyre jobban és jobban haragudott apjára. Tudta, valahol mélyen érezte: nincs joga hogy haragudjon rá, hisz apja csak egy fáradt, önmagában is csalódott, s tán valamilyen formában beteg ember, aki inkább segítségre szorul. De ha anyja borús arcára, könnyes szemeire gondolt, egyszerűen képtelen volt nem haraggal gondolni apjára, aki e ború, és e könnyeknek okozója - előidézője volt anyja addig szinte mindig vidám, legalább is derűs és bizakodó arcán. 


	Annuska ugyan igyekezett volna titkolni elkeseredését Ákos, és a család minden tagja előtt, de soha sem volt érzéke a színleléshez. Öröme épp úgy az arcára volt írva, mint bánata, hát úgy lehetett olvasni a lelkében, mint egy nyitott könyvben. Tudta ezt ő is, úgy hogy egy idő után – még valamikor ifjú asszony korában – végleg fel is hagyott azzal, hogy bárki előtt is titkolni igyekezzék érzéseit, vagy gondolatait. Ircsi és Ákos, amikor még épp csak a kamasz korban lévő kis lázadók voltak, meg sem kellett volna kérdezzék: mi erről vagy arról a véleménye. Elég volt, ha csak elmesélték neki a történteket, vagy vázolták előtte terveiket, elképzeléseiket, aztán az arcára, s őszinte, nyílt szemeibe pillantva már tudták: helyesel, vagy elvet valamit. Igaz; ettől függetlenül is kikérték a tanácsát szinte mindenben, hisz az érzés ismerete még nem ugyan az, mint az érzés miértjének az ismerete, s ha valóban maguk akarták eldönteni: melyik irányba lépjenek tovább, mérlegre kellett tenniük anyjuk ellenkezésének okát, s a mérleg másik serpenyőjébe a maguk okait vagy indokait kellett tegyék: csak így dönthettek igazán, s csak így ismerhették meg valóban önmagukat is, de talán anyjukat is,  mint Embert…


	Apjukkal már egy kicsit másként állt a dolog: nem egy esetben éppen anyjuk pillantásából jöttek rá, hogy apjuk igazából nem is helyesli azt, amire kevéssel azelőtt maga mondta ki az „áment”. Inkább csak a kamaszok tán máig benne élő vágyainak engedett, s nem a saját, már érett fejjel kialakult meggyőződésének, tán csak hogy a kedvébe járjon rajongásig szeretett gyermekeinek. Mert Attila rajongva szerete őket, még akkor is, ha Ákos és közé meglehetősen korán egyfajta válasz-falat emelt az azonos hivatás. Ez azonban tényleg csak a hivatásukra, s nem a szülő – gyermek kapcsolatukra vonatkozott. Erre támaszkodott most Ákos, s miután anyja át ment hozzájuk, hogy Ákos telefonjáig ott maradjon Évivel és Istikével, e kapcsolat erejét vette igénybe ahhoz, hogy meggyőzze apját: helytelenül teszi, ha az alkohol segítségével akarja feloldani magában a homályba hullt hivatás fölötti keserűségét.


	– Ezzel mindent és mindenkit tönkre teszel, megsemmisítesz magad körül. Elveszted anyát, ha a szeretete irántad élő és mély marad is, már a sírig. De elveszítesz minket is: Istvánkát, és a még meg sem született unokádat is… Vagy azt gondoltad, hogy úgy akarjuk felnevelni a gyerekeinket, hogy amellé a példa mellé, amit mi igyekszünk nekik adni: a másik oldalon a te negatív példádat fogjuk elébük tárni? Nem, apám! Erről szó nincs, és nem is lesz. Ha kitartasz az alkohol mellett, akkor számolnod kell azzal, hogy az unokáidat lökted el magadtól érte. Az unokáidat, és persze Évit és engem is. De még anyát is, hisz egy percig nem hagynánk veled egy fedél alatt. Ugyanis, ha nem tudnád: szeretjük anyát, és nem engedjük, hogy időnek előtte a sírba kergesd. Rajtad áll tehát: a családodat választod-e, vagy az alkoholt. 


	– Szóval eddig tartott benned az a nagy-nagy szeretet, aminek létét én oly erősnek, biztosnak véltem… - mondta Attila keserűen, és fájó halántékára tapasztotta a kezét, mint aki ezzel is jelezni akarja: mennyire szenved már úgy is. Ám Ákost nem tudta meghatni e színészi pózzal.


	– Nem figyeltél arra, amit mondtam! - fakadt ki a fiú dühösen -  Nem a szeretetünket veszíted el, hanem a közelségünket. A kettő nem ugyan az. A szeretetet ugyanis nem lehet elveszíteni, legalábbis: a valódi Szeretetet nem. Ha te mégis úgy érzed, hogy ezzel akarlak most zsarolni, akkor azt kell mondjam, hogy nem vagy tisztában a szó valódi jelentésével, mélységével. De attól, hogy szeretünk, még nincs jogunk kockára tenni két ártatlan gyermek életét, ahogy neked sincs jogod ahhoz, hogy – visszaélve e szeretettel – elvárd tőlünk, hogy elviseljük, hogy olyasvalaki hatása alá kerüljön a két kicsi, aki nem emelni, hanem a mélybe taszítani igyekszik őket azzal, hogy egy olyan élet-mintát tár eléjük, ami ugyan sokkal könnyebbnek tűnik, mint az az út, amelyet mi mutatunk nekik, hisz nem harcot: erős akaratot, és kitartást követel tőlük, csak a kényelmes lemondást, de épp ezért nem is vezet sehová. Mert az alkoholnak éppenséggel a megsemmisítés a célja, s nem a valahová – mármint hogy a szó igazi értelmében valahová: egy magasabb,  Emberhez leginkább méltó szintre – emelés, csakis és kizárólag a megsemmisítés: a gondolatok, tervek, álmok és vágyak megsemmisítése azáltal, hogy egy bizonyos szint után mindez már elérhetetlenné válik, nem hagyva maga helyett, csak a mégmélyebb kiégettséget, és a legteljesebb lemondást. Az emberségről való lemondást is bele értve. Ma még könnyen, vagy viszonylag könnyen megállhatsz azon a mélybe vezető lejtőn, amelyen elindultál. Ma még mi is melletted állunk, hogy segíthessünk megállni. Ám egy idő, vagy inkább egy bizonyos pont után el kell hogy engedjük a kezed, méghozzá két okból, kétféle kötelességből is. Az első, amit már említettem: a gyermekeinkkel szembeni, és persze anyámmal szembeni kötelességünk. A második épp a veled szembeni kötelességünk. Ugyanis nincs jogunk arra kényszeríteni, hogy megállj a lejtőn, ha te le akarsz rajta csúszni. Ez az a bizonyos  „szabad akarat”, amely felfelé és lefelé megadja mindenkinek a jogot: lépni. Mi csak inthetünk, csak figyelmeztethetünk, de sem parancsolni, sem kényszeríteni nincs sem jogunk, sem módunk. A múltban sem volt senkinek, senkivel szemben, így aki el akart merülni a mocsárban, az akkor is elmerült, ha tízszer, hússzor vitették is be egy kényszer-elvonóra. Az, miután kitette a lábát a kórházból, az első adandó alkalommal vissza tért a maga-választotta közegbe, mégha tudta is: másnap ugyan olyan állapotban, s ugyan ott fog kikötni. Tudom, hogy nehéz dolog amit kérek, de a saját érdeked is, hogy harcolj önmagadért. Mert ezt a harcot önmagadért kell megvívnod elsősorban, de ezt a harcot első sorban neked magadnak kell akarnod és megvívnod egyaránt, hisz önmagad ellen kell megküzdj. Saját jobbik éned érdekében kell legyőznöd azt a benned – vagy inkább úgy mondanám: benned is – élő másik énedet, amelyik most egy hamis, és minden szempontból veszélyes „kiutat”, s egy „ál-könnyebb-séget” kínál. Ha egy kicsit szereted anyát; Istikét; a még meg sem született kicsit, és persze Ircsiéket, Évcsit, vagy akár engem: fel kell vállald ezt a harcot. Sőt: ha önmagadat szereted és becsülöd, bárha csak egy szikrányit is: harcolni fogsz. Ám ha úgy érzed: mi mindnyájan nem érünk annyit, – és itt most elismétlem: önmagadat is bele értve! – hogy fel vedd a Sors által eléd dobott kesztyűt, épp úgy jogod választani a mélységet, mint bárki másnak, aki már elért a lejtő aljára.


	Ennyi, amit most mondhatok: nem több, és nem kevesebb. Nem szeretném, ha azt, amit most eléd tártam: félre értelmeznéd, és úgy vennéd: fenyegetődzöm. Ez nem fenyegetés, csak a kétféle lehetséges Holnap rövid felvázolása. Ezek alapján viszont már neked kell döntened: a két vázlat közül melyik Valóság-képet akarod megfesteni a magad, és persze az egész család, s átvitt értelemben az egész Világ számára. Szeretném, ha most gondolkodnál egy ideig. Én leugrom a közértbe, és veszek valamit, amiből egy egyszerű, gyors ebédet össze lehet ütni. Amíg lent vagyok, s amíg a konyhában bolondozom, úgy téve, mint aki bárha csak egy csipetnyit is konyít a szakács-művészethez, lesz időd, hogy eldöntsd: felállsz, vagy inkább lefekszel. Ha az utóbbi mellett döntesz, és akkor sem foglak elítélni, mert ahhoz nekem épp úgy nincs jogom, mint másnak. De akkor akképpen kell megítélnem, és a gyerekek szempontjait figyelembe véve eldöntenem a kapcsolatunk további sorsát. Viszont ha az előbbi megoldás mellett döntesz, szeretném ha te hívnád fel anyáékat, hogy közöld velük: készül az ebéd, jöhetnek haza… - azzal lassan kiballagott, s már csak az előszobában merte megereszteni azt a mély, feszültséggel és fájdalommal teli sóhajt ami mintha inkább a szívéből, semmint a tüdejéből szakadt volna fel. Aztán az idegességtől hirtelen remegni kezdő kezeire pillantott, s hogy apja lépteit vélte hallani a háta mögött, gyorsan zsebre dugta mindkét kezét. Egy fél percig úgy állt az ajtóban, zsebre tett kézzel, aztán mégis csak elindult, hogy valóban leballagjon a közértbe, s valami ebédnek valót vegyen. És persze egy liter tejet is: úgy hallotta, ilyenkor az a legjobb a gyomornak. Persze, ha apja nem a másik megoldást; a „kutya harapást – szőrével” gyógymódot  választja – kimondatlanul is válaszolva az imént feltett kérdésre, megjelölve az általa - s persze: az önmaga számára - választott utat. 	Úgy fél órát volt a közértben, s amikor vissza ért, apja hangját hallotta a szoba felől. Minthogy más hangot nem hallott, csak arra gondolhatott, hogy apja a telefon mellett áll, úgy beszél valakivel. 


Így is volt, s ezt Attila maga újságolta el, amikor két perccel később kiment Ákos mellé a konyhába:


	– Most beszéltem anyáddal, úgy hogy ha meg akarjuk őket lepni, bizony: igyekeznünk kell azzal az étellel! Igaz: még egy kicsit korán lesz az ebédeléshez, de ezegyszer meg kell hogy bocsájtsák nekünk a pontatlanságot. Ez annyival is könnyebben fog menni, mert olyan ebédet még úgy sem ehettek, amit mi ketten főztünk…


	Nevetett, de el is komorult mindjárt. Ákos persze tudta: nem csak a feje szaggat, de a gyomra is úgy éghet, mint egy pokol-béli katlan, hát gyorsan felbontotta a tejet, s csak úgy hidegen töltött apjának egy jókora pohárba, aztán elő vette a zsebéből a hazulról „csent” aszpirint, s mindjárt két tablettát is apja tenyerébe tett:


	– Ettől mindjárt jobban leszel. Ennél jobb kúra nincs a világon, de nem is kell. Mire anyáék átérnek, már kutya bajod sem lesz. Eltekintve attól, hogy esetleg egy kicsit fáradtabbnak fogod magad érezni, mint általában. Még egy-két tabletta, meg ez a hideg tej, mellé egy kiadós, ebéd utáni szieszta, és jobban fogsz szuperálni mint új korodban!


Attila fintorogva bár, de lenyelte a két pirulát, majd lassan, apró kortyokban megitta a hideg tejet is, és Ákos megkönnyebbülve látta: mint símulnak ki a másnaposság-adta fájdalom mély ráncai a homlokán. Közben persze az ebéd is készült, így mire Annuskáék átértek, minden rendben volt: a korai ebéd is a megterített asztalon pompázott, s Attila is „újjászületett”: frissen letusolva és megborotválkozva, mosolyogva fogadta a belépőket, s a két nőnek egy-egy kis csokor, nemrég vásárolt virágot nyújtott át bocsánatkérése és a továbbiakra teendő ígérete jeléül.


	Annuska és Évi megkönnyebbülve mosolyogtak egymásra, majd Attilára is, de rá már egy kis tiszteletteljes csodálattal is, mintha valóban a pokolban járt volna, ahonnét vissza tért, hogy ismét melléjük állhassson.


	Hogy ez mennyire így volt, azt épp úgy nem tudták, mint azt: akit egyszer a pokol megragadott, azt bizony nem fogja ilyen könnyen kiengedni a markából. Utána nyúl, és ha kell, hát erőnek erejével is igyekszik vissza rántani, magába szippantani. Bizony: ember fölötti akaraterővel és önuralommal kell bírjon az, aki a vad, durva követelődzésnek épp úgy ellent tud állni, mint a negédes, lágy, álnok hívogatásnak. Nem tudták tehát sem ezt, sem azt, sem pedig azt: meddig lesz ereje Attilának, hogy nemet mondjon úgy a követelő, mint a lágy, édeskés, csábító szónak, amellyel a pokol mennyországot hazudik eléje. 	Hetek, hónapok kellettek, míg ez kiderülhetett. Addig az élet csendesen, a maga régről ismert medrében folyt tovább. Várták a következő kicsit, s közben naponta lementek Inárcsra, hogy Ákos papát ellássák, s elszórakoztassák egy kicsit, a legújabb hírekkel, szenzációkkal:


	– Istvánkának ki jött az utolsó tejfogacskája is… Meg mozdult a Kicsi… Istvánka egyedül ül rá a bilijére… 


	Persze Istvánka maga is elkápráztatta Ákos papát, ha levitték. Nem csak hogy tisztán, de nagyon értelmesen beszélt, néha olyan dolgokat mondva, amit valóban nem várt volna senki az alig két éves kisfiútól, s amit még véletlen sem hallhatott senkitől. Legalábbis: közülük senkitől, de hogy mit, és kivel „beszél meg” egy ilyen csöppség, míg az Álmok tiszta mezőin sétál: még ma sem tudja, s tán míg Világ a Világ: nem is fogja tudni soha senki, legalábbis: az érintetteken kívül.


	Egyik vasárnap, amikor Évi is le utazott, hogy még a nagy hőség beállta előtt, és persze a szülés előtt mégegyszer találkozhasson Ákos papával, Istike, miután először a „déd-apóra”, majd anyja egyre domborodó pocakjára nézett, halkan, csak mintha magának mondaná, így szólt: 


	– Itt a kereszteződés. Innen már másfelé mennek az autók…


Olyan volt ez, mint egy kinyilatkoztatás, de Ákos papán kívül egyikük sem értette: mire gondol a kisfiú. Mind a hárman, de még a kisfiú csodálatára átszaladó szomszédasszony is azt hitték: autó-versenyt akar játszani a kicsi, s gondolatban már a két kis dömper útvonalát tervezgeti, amelyeket az úton vettek. Ákos hamar rajzolt neki egy út-pályát, majd rá tette a két kisautót, de Istike csak értetlenkedve nézett rá: mi lesz ebből. A szomszéd néni úgy vélte; tán csak egy rádióban hallott mondatot ismételt meg. Ebben aztán meg is nyugodtak, hisz a rádió valóban szólt egész úton, de ők bizony: nem nagyon figyelték; miről beszél a bemondó. Néha csíptek el csak egy-egy szó-foszlányt, vagy egy feltűnőbb dallamsort, amúgy maguk is beszélgettek, hát inkább egymás szavát ügyelték. Könnyen lehet, hogy a közlekedés híreit is közvetítették, és abban hangzott el a mondat, amit most a kifiú megismételt. 


	Csak Ákos papa értette a gyermek szavainak valós lényegét, s felelt is rá, maga is olyan halkan, hogy a többiek ne érthessék a szavait, csak az, aki a jelzést küldte a kicsin keresztül:


	– Tudom, és köszönöm…


Istvánka akkor erősen az öreg arcára nézett, de már nem mondott semmit. Ehelyett felmászott az öreg ölébe, és a kö- vetkező pillanatban már mélyen aludt. Annuska át akarta venni apjától az alvó gyermeket, hisz hát Istvánka amúgy sem volt egy vékony-csontú madárka, de Ákos papa nem engedte: 


	– Csak hadd aludjon, nem nehéz. Nekem ő soha sem volna nehéz: a nagy boldogság és a nagy bánat mindig súlytalanná válik egy pont után, de tán csak azért: nehogy a balga, földi lélek ráébredhessen: mennyire súlyos is a Valóságban…


	Ezt persze megintcsak nem értették igazán, hisz a földi értelem számára mindez épp fordítva van: a nagy öröm, s a nagy bánat egyaránt súlyos, olyannyira, hogy már-már mindkettőt egyformán nyomasztónak, és fájdalmasnak könyveli el az emberi tudat. De ahogy Istvánka iménti szavain nem töprengtek el, úgy nem tulajdonítottak különösebb jelentőséget az öreg szavainak sem. És mért is tették volna: ők nem az odaát szavait, hanem az Értelem ébredése előtt, és – az ő szemükben – annak  távozása és után állók evilági szavait tették egy képzelet-beli mérlegre, s ott, azon, nem volt, de nem is lehetett súlya sem ennek, sem pedig amannak. Ők még a Középúton lépdeltek, amikor sem a Fent, sem pedig a Lent szavát nem fogja tudatosan az értelem: inkább csak ösztönösen, amit később „megérzésnek”, „intuíciónak”, vagy éppen „ihletnek” könyvelnek el magukban, s akként is kezelik. Sok, nagyon sok „véletlen egybeesésnek” kell ahhoz történnie, mire a földi tudat amúgy „használaton kívül” levő része rááll a két különböző irányból érkező jelek érzékelésére és megértésére, ám addigra már kellően mély lesz a bölcsesség az egyénben ahhoz, hogy ne adja tovább a Titkot, vagy kellőképpen zárt lesz az elme az evilági dolgok és történések számára ahhoz, hogy a véletlen kimondott Igazságot a szó kimondója mellett állók ne vehessék annak, ami az a valóságban. Pedig sok, nagyon is sok Bölcsesség száll fel nap mint nap a kicsinyek és a vének ajkáról, amelyekkel nem csak hogy könnyebbé, és tisztábbá lehetne tenni a Jövőt, de meg is lehetne menteni a Világot egy csomó fölösleges szenvedéstől.


	Talán Annuska volt az egyedül, akiben nyomott hagyott Istike akaratlanul is kimondott szava, s még  apja válasza is, de már ő is csak akkor ébredt rá: mi is volt az a fura, nem mindennapi „párbeszéd” a kicsi, és öreg édesapja közt, amikor úgy egy hónappal később, épp amikor a kezébe vette a frissen főtt étellel teli ételhordót hogy a vonathoz siessen vele, egy gyászkeretes távirattal csöngetett be a postás…





	– Ki sem bontottam azonnal… – idézte vissza azt a pillanatot Annuska, s a kezébe vette az asztalon álló csészét, de tán csak azért, hogy aztán vissza is tegye, anélkül, hogy bele kortyolt volna a rég kihűlt teába. Inkább ismét	rágyújtott, bár a kesernyés füst csípte a torkát s a szemét egyaránt. De talán volt ebben valami szándékosság is, bár most már nem volt, s talán már nem is lesz, aki előtt szégyelnie, vagy csak titkolnia kellene önkéntelenül is szemébe tolakodó könnyeit…


	– Nem nyitottam fel, mert minek. Anélkül is tudtam, mi áll benne. Érdekes: akkor sírni sem tudtam. Könnyek nélkül mentem vissza a konyhába, és úgy pakoltam ki az asztalra a bekészített ételt a táskából, mint ha ez volna a világ legtermészetesebb dolga. Azt hiszem: egy pillanatra cserben hagyott a józan eszem, egyszerűen képtelen voltam felfogni a távirat értelmét és súlyát. Csak amikor Attila megkérdezte:


	– Mit csinálsz, kedves? Mért pakolsz ki, meggondoltad magad? De hisz apád…


	Akkor vette csak észre a táviratot, amely még mindig az előszobában hevert, a fogas melletti kis asztalkán, ahol a táskája szokott lenni. Azt egy öntudatlan mozdulattal a földre löktem mielőtt letettem volna a táviratot, mint ha helytelennek éreztem volna, hogy a két tárgy egy-ugyan azon az asztalkán legyen. Kiment, s már kibontva hozta vissza a táviratot, de azt hiszem, ő is csak egy futó pillantást vetett rá, hogy az elhúnyt nevét lássa. Legalább is: túl rövidnek tűnt az az idő – ami a konyhából való kilépése, és a visszatérése közt eltelt – ahhoz, hogy elolvashatta volna a távirat teljes szövegét. Mellém lépett, és át akart ölelni, talán hogy vigasztaljon.


	Akkor döbbent belém a felismerés: a papír, az az érzéketlen, szinte gúnyosan megzizzenő, álnok és kegyetlen tárgy, ami most Attila kezéből zizeg felém, valahogy úgy, ahogy a kígyó sziszeg, mielőtt halálos sebet ejtene áldozatán: apám… az én drága édesapám halál-hírát susogja-sziszegi felém megállíthatatlanul, és megmásíthatatlanul…


	Kitéptem Attila kezéből a papírt, és ezer darabra szaggattam. Hogy azután mi történt, arra már csak homályosan emlékszem. Azt hiszem; neki akartam ugrani Attilának, mint ha ő lett volna az, aki a boríték felnyitásával rászabadította a Halált apámra. De csak akartam. Ahogy Attila utólag elmesélte; épp csak felálltam a székről, amelyre leroskadtam, és azonnal elveszttettem az eszméletemet. Nem ez volt az első halál-eset a családunkban, de apám távozása úgy ért, mint derült égből a villámcsapás. Addig talán valahol a tudatom mélyén az a reménység élt bennem, hogy ő majd nem hagy magamra, mellettem marad, fittyet hányva a Természet törvényeinek, s a Halál követelő és követendő, hívó szavának. És mégis elment: álnok mód magamra hagyott, pedig én hogy bíztam benne… Becsapott, összetört és megalázott: vissza vette ki nem mondott ígéretét, hogy utolsó szavával a Halál szavára feleljen…


	Hosszú órák múlva tértem csak magamhoz. Addigra már nem csak Halmos doktor, de Ákoska és Évi is ott voltak, s a másik szobából még mintha Istike hangját is hallottam volna, ahogy Attilával beszélgetnek. Az első, tudatos gondolatom az volt, hogy Istike épp olyan áruló, mint az apám volt, hisz ő tudta, ő megmondta előre, hogy : „ Itt a kereszteződés. Innen már másfele mennek az autók… ”


A második gondolatom az volt: nem tudta, mit mond, és hogy milyen jó, hogy nem tudta, hogy nem érti sem az akkor kimondott szavak valós értelmét, sem a mostani történéseket.


	Akkor egy kicsit megnyugodtam: Istike védve van a fájdalomtól: védi őt a kicsinyek ártatlan tudatlansága. És ez jól van így, nagyon is jól: ráér még megismerkedni ezzel a mély szakadékkal, amelybe én zuhantam, s azzal az űrrel, amelyet apám hagyott maga után a lelkemben. Jól van ez így, amint jól van az is, hogy a második kicsi majd csak aztán fog megszületni, ha túl leszünk a temetésen, de talán a fájdalom leg-lélekölőbb percein, óráin, napjain és hetein is. Mire ő a világra jön, tán nekem is lesz időm egy kicsit összeszedni magam, hogy aztán már felhőtlen – vagy majdnem felhőtlen – örömmel tudjam fogadni az érkezését. 


	Hogy ez mennyire lesz így, vagy mennyi fájdalom marad bennem, vagy születik újjá épp az ő érkezése percén… Hisz az ő érkezése óhatatlanul apám búcsú nélküli távozását juttatja majd eszembe…


	Ez az utolsó gondolat aztán újra mélyen megrázott: apám úgy lépte át a Halál kapuját, hogy nem voltam mellette, nem foghattam a kezét, idegenek kellett lefogják a szemét, s talán már fel is ravatalozták…


	Szinte ijedten ugrottam ki az ágyból:


	– Gyorsan induljunk… Nem akarom, hogy idegen kezek fü-rösszék apám testét, nem akarom hogy magatehetetlenül, kiszolgáltatottan lássák… - mondtam akkor Attilának, s sietve öltözni kezdtem, ám még a blúzom sem gombolhattam ki, amikor Ákos mellém lépett, és szelíden lefogta a kezem:


	– Nyugodj meg, anya. Nagyapának már olyan mindegy: ki mossa le. Ő már nincs abban a hideggé és érzéketlenné lett tárgyban, ami valaha a teste volt. Hagyd csak: hadd fürösszék le, s hadd készítsék el a ravatalát is. Inkább gyere: üljünk le, s imádkozzunk, hogy könnyű, és gyors legyen az útja, amely Haza vezeti. Haza, ahová már oly rágóta vágyakozott, hogy végre együtt lehessen a nagyival.


	Akarattalan bábként engedelmeskedtem, bár egy szavára nem emlékszem annak a fura imádságnak, amelyet Ákos mondott. Azt hiszem, nem is igazi, vagyis hát: nem a megszokott, az ismert imák valamelyikét mondta, csak úgy, ami épp az eszébe jutott. Már csak akkor kezdtem el figyelni a szavaira, amikor értünk kezdett imádkozni: azokért, akik itt maradtunk, s azért a csöppnyi lélekért, aki még csak ezután fog megérkezni közénk.  


	Attila, mint ha csak szándékosan tenné, az imádságok utolsó szavánál lépett be, karján a fél-álomba ringatott Istikével. A kezem nyújtottam, mire az ölembe fektette a kicsit, aki egy ideig fészkelődött, aztán halkan megszólalt, de valahogy: mint ha nem a saját hangján, hanem apám hangján mondta volna:


	– Most jó… itt most olyan jó…


Tudtam, éreztem, hogy apám akart üzenni: jelezni akarta, hogy megérkezett, s ahová mennie kellett, ott béke van, nyugalom és szeretet. Apám ugyan is soha sem mondta hogy „most jó”, csak ha teljes volt az összhang a lelke, és az őt körül vevő környezet közt, bele értve persze mindazokat, akik akkor épp vele - mellette voltak. Ha csak egy árnyát is megérezte a békétlenségnek, már nem érezte jól magát, még akkor sem, ha csak a gyerekek vesztek össze valamin, hogy a következő pillanatban már ki is béküljenek, ahogy az lenni szokott. Apám még akkor is, még az után is, hogy a gyerekek kibékültek, s már a legtökéletesebb egyetértésben játszottak valahol a másik szobában: perceken – sőt: néha órákon, vagy akár napokon – át nem volt kibékülve a hellyel és a helyzettel. Ha nem mondta, és nem éreztette is: a pillantásán észre lehetett venni, hogy valami erősen zavarja a bennső békéjét.


	Tudtam hát, hogy ő üzent nekünk a távolból, s úgy tűnt, mint ha meg akarta volna köszönni az érte szállt imákat, s az imák segítő erejét.


	Attól a pillanattól kezdve nyugodt voltam. Már nem csak apám, de anyám, és a többi eltávozott sorsa felől biztos voltam, s mintha valamennyien mellém álltak volna egy percre, hogy átadjanak az erejükből, hogy folytatni tudjam a harcot.


Hogy milyen harc vár még rám, s hogy mennyire szükségem lesz arra a többlet-energiára, amellyet átadtak, csak napokkal, hetekkel később tudtam meg. Akkor, amikor…





	– Azt hiszem, anya - mondta halkan Ákos -, miután Istike felébredt, elindulhatunk. Addig te is pihenj még egy keveset…


	– Nem kell, már nincs szükségem rá. Ellenben Évi tényleg lepihenhetne; valahogy olyan sápadtnak tűnik.


Ákos és Attila szinte egyszerre néztek Évire, és bizony: igazat kellett adjanak nekem. Évi sokkal sápadtabb volt, mint amikor megérkeztek, hát hamar lefektették, amit Évi csak egy hálás kézszorítással köszönt meg, aztán azonnal elnyomta az álom. Nem is ébredt fel, csak bő két óra múlva, amikor már Istvánka is ébren volt, de már még a bilizésen is túl volt, s épp egy vajas kiflit rágott elmerülten. Évi is ivott egy pohár tejet, majd hogy már valóban jobban volt, s az iménti ijedtséget okozó sápadtság is nyomtalanul eltűnt arcáról, elindultunk, hogy elérjük a két órakor induló vonatot.





	Ákos már csak a vonatban kérdezte meg Évit:


	– Mi volt veled az előbb, kicsim, úgy megijesztettél…!


	– Semmi, azt hiszem, egy kicsit nagyon megrázott Ákos papa halála, aztán meg anyád rosszulléte. 


Több szó nem is nagyon esett az úton. Annuska is csak némán köszönte meg Évi érte való aggódását, miközben mindannyian Istvánka önfeledt csacsogását hallgatták, míg meg nem állt a szerelvény az Inárcsi állomáson. Akkor Ákos ölbe kapta a kisfiút, s úgy megindult vele a ház felé, hogy a többiek nem is bírták tartani vele a lépést. Attila volt az, aki végül utána kiáltott:


	– Lassabban, fiam! Nem szaladunk mi már olyan fürgén, mint te. Vagy itt akarsz minket hagyni, az út kellős közepén? 


Ákos megállt, s bevárta a többieket, miközben Istikének magyarázott valamit, amit a kisfiú tágra nyílt szemmel hallgatott. Amikor melléjük értek, Ákos épp a kiskacsákról mesélt, amelyeknek mostanság kellett kibújniuk a tojásból.


	Istvánka rettentő mulatságosnak találta, hogy valaki egy tojásban lakjon, még ha kacsa is az illető:


	– Én is akarok majd tojásban lakni… - mondta, mire Ákos azt felelte:


	– Ez csak természetes, fiam. Amint kiskacsa leszel, azonnal szerzünk neked egy saját tojást, amiben csak te fogsz lakni. De majd csak ha neked is olyan piros csőröd lesz, és sárga pelyhes lesz az az okos kis fejed… - azzal megsímogatta Istike feje búbját, és így folytatta: csak az a baj, hogy akkor nem fogsz tudni beszélni. Mindig csak azt mondod majd: sááp… sááp… És a cica farkát sem tudod meghúzni, tortát sem tudsz enni, és ilyesmik. Istike eltűnődött ezeken a nem éppen kecsegtető kilátásokon, aztán bölcsen úgy határozott, hogy mégsem akar tojásban lakni. De mire bele foghatott volna, hogy megmagyarázza: mért változott meg hirtelen a véleménye, már oda is értek, s az előtotyogó kacsa-mama, amely mögött valóban ott esetlenkedett vagy egy tucat kiskacsa: el is feledtették vele, amit mondani akart. Azonnal lecsusszant apja karjáról, s már indult volna, hogy egy kicsit megagyusztálja a cseppnyi pelyhes állatkákat, de Ákos újra felkapta, mielőtt a kacsa sérelmesnek találni a gyerek heves érdeklődését kis családja iránt. Inkább Attilát kérte meg: vigyen be utánuk valahogy legalább egy kiskacsát: hadd foglalja el magát vele Istike, míg ők bent vannak a halottas-szobában. Úgy beszélték meg még az előszobában, hogy Évi épp csak elbúcsúzik Ákos papától, aztán Istike mellett marad, s az éjszakát szigorúan ágyban, alvással tölti, méghozzá a szomszédoknál, a kisfiúval együtt, ők pedig felváltva fognak virrasztani Ákos papa ravatala mellett.


	Ez végül mégsem egészen úgy történt, ahogy eltervezték: Annuskát hiába próbálták rábírni, hogy legalább egy-két órát pihenjen: nem volt hajlandó eltávozni apja mellől. Attila végül is jobbnak látta, ha nem is győzködi, inkább maga is mellette maradt, amíg tudott. Őt Ákos úgy hajnali két óra tájt átkísérte  a másik szobába, s miután lefektette, és betakargatta egy pléddel, vissza tért, hogy tovább virrasszon anyja mellett. 


	Annuskát addig nem lehetett kicsalogatni apja szobájából, míg a temetkezési vállalkozó meg nem érkezett az embereivel. Velük persze már Attila tárgyalt, bár a szomszéd asszony amúgy is elrendezte a szükséges formaságokat. Épp Attila volt az, aki megkérte telefonon erre: amíg Ákosék a szobában imáikat küldték az Ég felé, ő csendesen kiosont Istvánkával a karján, s a ház előtti fülkéből telefonált: ne kelljen szegény Annusnak végighallgatnia, amit beszél, nehogy ismét rosszul legyen. Persze: ezt is elmagyarázta a telefonban, így az asszony készséggel vállalta, hogy segít. Attila ugyanis nem volt benne biztos, hogy az újabb roham is így, ilyen; mondhatni, símán zajlana le. Sokkal valószínűbbnek tartotta, hogy akkor már a mentőket kellene hívni, s ezt végképp nem merte megkockáztatni. És nem csak ő, de a szomszéd asszony is ezen a véleményen volt, hát igyekezett megnyugtatni Attilát: elrendez mindent, csak vigyázzon Annuskára.


	– Ő volt az utolsó, akinek a nevét kimonta Ákos, mielőtt behúnyta a szemét. Őt szólította, és mosolygott, mint ha ott látná maga mellett. Aztán egyet sóhajtott, és szép csendesen álomba merült, hogy a következő percben már a lélezetét se lehessen hallani. Épp odaát voltam, hogy egy kis tejet melegítsek, és amíg Annuska meg nem érkezik az ebéddel, megitatgassam Ákos bácsival. De már nem akart tejet, csak azt kérte: maradjak mellette, s ha már nem lesz itt, hát adjam fel a táviratot…


	Ilyen formán tehát Attilának már csak a temetés időpontját kellett megbeszélnie a vállalkozóval, aki megígérte: a temető felé menve beszól a plébánosnak is, hogy őt is értesítse a hozzátartozók kívánságáról. Istikére és Évire való tekintettel Attila mielőbb, még aznap, legkésőbb a déli mise után szerette volna lebonyolítani a szertartást, hogy Ákost aztán haza küldje Évivel és a gyerekkel. Ők még lent kell maradjanak néhány napot, hisz Annuska az egyedüli örökös, így a közjegyzővel is beszélniük kell: hogy s mint intézzék a ház, és az egyéb ingó és ingatlan örökség dolgát. 


	A temetés rendben le is zajlott: szerencsére Istvánkát nem kellett vinniük, őt magára vállalta a szomszéd asszony, aki szíve szerint még Évit sem engedte volna ki a temetőbe:


	– Nem egy várandós asszonynak való hely az… - mondta, ám Évi, aki úgy szerette Ákos papát, mint ha a saját nagyapja lett volna, hallani sem akart arról, hogy távol maradjon.


	– Épp elég, hogy nem tudtam virrasztani mellette… - mondta, és anyósába karolva elindult, míg Ákost Attila fogta karon.





	A temetésen már megint nem volt könnyem - tűnődött fennhangon Annus, majd azonnal meg is rémült a saját hangjától, hát csak némán idézte fel magában a továbbiakat:





	Amikor a rögök kopogása elhalt, s már a virágokat is a sírba dobtuk, a sírásók maguk kérték: menjünk onnan, vagy legalább egy kicsit menjünk hátrébb: féltek, lehetett látni az arcukon, hogy félnek, bár hogy mitől, vagy kitől féltek, azt nem tudtam volna megmondani. Éreztem: Évi igyekszik elhúzni apácska sírja mellől, de nem akartam menni. Erre Ákos és Attila fogtak karon, ők vittek hátrébb, majdhogynem felemelve, ahogy Istvánkát szokták, amikor séta közben repülőst játszanak. Alig éreztem a földet a talpam alatt. Hátrébb vittek, de számomra úgy tűnt, mint ha még mindig ott állnék, a nyitott sír mellett. Mint ha csak a testem került volna messzebb: a tudatom ott maradt, s mint ha a szemem is ott ragadt volna: láttam ahogy a két ásóról ütemesen hullanak a rögök a koporsóra: előbb az egyik ásó emelkedik, s dől egy kicsit oldalra, hogy a mélybe hullhasson a rajta lévő föld, aztán a másik, majd megint az első… A sírgödör lassan megtelt, a két középkorú férfi még elegyengette a hant tetejét, oldalát, aztán ráhelyezték a sírra a koszorúkat, s már ott sem voltak. Akkor a valóságban is közelebb léptünk, de már csak a hideg, sötét földet, s a lassan hervadni készülő virágokat láttuk. 


	Én voltam az első, aki elindultam kifelé, a többiek pedig szinte engedelmesen jöttek utánam: hallottam óvatos-halk lépteiket a hátam mögött. Aztán valaki, azt hiszem, talán Attila megfogta a karom: úgy ballagtunk aztán hazáig. Vagyis: addig az üressé, és kihalttá lett házig, amely addig apám otthona volt, s ahol én magam is olyan jól éreztem magam mindig. Az a ház, amelyet szegény anyám nem volt képes otthonának érezni, olyannyira nem, hogy a költözés után hamarosan meg is ölte a honvágy.


	Egy pillanatra úgy éreztem: a ház ölte meg anyámat, és a ház lett végül apám gyilkosa is. Azt legalább is a háznak, a ház puszta létének köszönhetem, hogy nem lehettem apám mellett az utolsó percekben.


	És attól a pillanattól kezdve gyűlölni kezdtem azt a házat!


Egyszerűen fájt a tudat, hogy abba a házba kell belépjek, amelyben anyám, s most apám is meghalt. Megálltam a küszöbön, és perceken át nem voltam képes megmozdulni. Aztán mégis csak beléptem, mert úgy éreztem, mint ha valaki hívna, szinte csalogatna befelé. Beléptem a néma és hideg házba, s az szinte abban a pillanatban megtelt: a falak mentén, a bútorokon, az ablakok üvegén, de még az ablakon besütő napsugárban táncoló – kavargó porszemekben is emlékek mozdultak, betöltve létükkel a házat: egy távoli hang szólalt a szekrény halk reccsenésében, majd egy sóhaj szállt felém a padló nyikorgásában, ahogy ráléptem. Anyám arcát láttam felvillanni a nagy, kopott-foncsorú fali tükörben, és rég elhalt nagyapám ritkásan szállongó, kékes-szürke pipa-füstjét láttam kavarogni a porszemek közt, a gúnyos izzással besütő napsugarakban. Aztán Ákos régi, kisfiús hangját hallottam, majd Istike sírását: akkor panaszkodott így, amikor tavaly nyáron itt voltunk, s neki épp az egyik hátsó fogacskája készült kibújni. 


	Emlékszem: apám hangjára nyugodott meg aztán…


Az üres ház nyomasztóan zsúfolt volt számomra, de Ákos arcán láttam: nem csak az én számomra. Attilát viszont mint ha csak kívülről, s valahonnan távolról érintené a gyász, ami Ákost és engem oly erősen megrázott. Most Ákos volt az, akit hirtelen megreszkettetett a sírás: úgy bújt hozzám, mint valaha, rég, még egészen kisfiú korában Ircsihez, amikor a másik nagyapja halál-hírét hozó táviratot elolvasta.


	Ircsihez, aki már vagy fél éve még csak hírt sem ad magáról, s akit mi sem tudtunk volna értesíteni: minden levelünk vissza jött azzal, hogy „a címzett ismeretlen”. 


	Ircsihez, aki megtagadott minket, amikor Ákos megírta neki: újra kisbabát várnak. Az utolsó levelében azt írta, hogy még azt is felejtsük el, hogy valaha is a világon volt. A férje, Tamás még csak alá sem írta a levelet. Bár lehet: Ircsi meg sem mutatta neki, mert Tamás talán el sem engedi küldeni. Még Ircsit szidta volna össze, hisz nem mi tehetünk arról, hogy Ircsi nem akarta, vagy nem merte vállalni az első, s úgy tűnik: egyetlen alkalmat, amikor gyermeket szülhetett volna. Mi épp úgy nem szólhattunk bele a döntésébe, ahogy valószínűleg Tamás sem, még akkor sem, ha a megöletett magzatnak ő volt a nemzője. „A szülés felvállalása az asszony gondja!” - mondta bizonyára neki is Ircsi, ahogy nekünk is kijelentette, amikor közölte velünk a döntését, és ebben - sajnos- tökéletesen igaza volt. Arról viszont, hogy helytelenül döntött, senki sem tehet – rajta kívül, hisz egy magzat megöletése is egyedül az asszony gondja. Ha ő minden áron ragaszkodott volna a gyermekéhez, ahogy Évi, hát ő is kihordhatta, és megszülhette volna: tudta, hogy ránk mindig, mindenben számíthat. S most mégis ő az, aki haraggal gondol Ákosra és Évire, amiért már a második gyermeket vállalják. Olyannyira haragszik, hogy még az emlékei közül is száműzve lettünk, s hogy mi is elfeledjük őt; még a lakását is képes volt elcserélni, hogy a címét se tudjuk: ne zaklassuk többé a leveleinkkel.


	Pedig apámat, szegényt: ő is szerette. Talán épp most, apám temetésén nyílt volna rá allkalom, hogy szegény Ircsi megbéküljön a családdal. Arról már nem is beszélve, hogy még csak nincs is miért haragudnia. Főként Istikére, hisz őt még csak nem is látta…! 


	Miközben mindez végig futott agyamban, szegény Ákoskám lassan-lassan megnyugodott. Ha nem is volt az az erős, határozott ember, aki még csak a leutazás után is, s az együtt átvirrasztott éjszaka folyamán is volt, minden esetre már nem sírt, s igyekezett összeszedni magát: ne lássa ilyen gyengének a fia, ha nem érti is még: mi is az a gyengeség. Évi előtt, vagy előttünk nem szégyellte volna a könnyeit, de a gyerek előtt… 


	Aztán meglehet: nem is annyira az, hogy szégyellt volna sírni Istvánka előtt, inkább csak nem akarta, hogy a gyerek maga is sírni kezdjen, nem tudva, nem értve: mért sír az apja.


	Alig hogy Ákos könnyei felszáradtak, a szomszéd asszony szaladt át. Először azt hittük: Istvánkát is hozza, de nem.


	– A kicsi már evett, most alszik a széna boglyában, egy lepedőn. Egy kicsit be is takartam, de csak egy kicsit. No, gyertek át ti is, mert egészen elhül az étel. Attól még, hogy Ákos elment, nektek ennetek kell. Főként neked…- mondta Évinek, s már bele is karolt, hogy azon nyomban átvezesse, s asztalhoz parancsolja, mint egy hadvezér. Aztán bennünket is asztal mellé ültetett, s míg lassan kanalaztuk a levest, úgy állt fölöttünk, egy főzőkanállal a kezében, mint ha el akarna minket náspángolni, ha nem eszünk.


	Ebéd után még volt vagy másfél óra a következő, Pest felé induló vonat érkezéséig, így Évi is lepihent egy kicsit: ne fáradtan induljon el, mert összeesik, mire haza érnek. Aztán fél három felé valóban elindultak, s mi ketten maradtunk Attilával a házban. Ketten, én mégis úgy éreztem, mint ha az egész család ott nyüzsögne köröttem, bele értve azokat a távoli, általam már nem is ismert ősöket, akik a házat építették egykor: téglát téve téglára, a maguk kezével készítve el a házat, amely már vagy másfél-száz éve Otthont adott a család egymást követő nemzedékeinek: néha többnek is egyszerre.


 Attila egy ideig szótlanul ült mellettem, aztán elunta magát, hát felállt, s egy pár percig a házban járkált, majd kintről hallottam a lépteit, de csak mintha egy víz alatti üregből hallanám: lépteinek nesze halk volt, távoli és tompa, s csak amikor a pince ajtajának rozsdás sarok-vasa megnyikordult, mertem elhinni, hogy nem a képzeletem játszik velem: nem apám régi, emlékeimben felbukkanó lépteit hallom, hanem egy hús - vér emberét. Egy emberét, aki hozzám tartozik, s most mégis: mintha egy Világ választana el tőle.


	Attila valóban úgy viselkedett, mint akinek nincs, pontosabban soha sem volt köze az eltávozotthoz. A hangja szinte hétköznapian csendült, amikor belépve megkérdezte:


	– Mi legyen ezzel a sok holmival, amit apádék itt felhalmoztak az évek során? Egy halom régi újság, minden féle ócska bútor, elrongyolódott ruhaneműk, és még ki tudja: mi minden féle kacat van lenn, a pincében. És még a padláson nem is jártam! El udom képzelni: ott mi minden van… Évtizedek, ha nem évszázadok selejtje, hulladéka, amit nem volt szívük kidobni: inkább hagyták; hadd teljen meg velük minden rejtett kis zug, legyen hol tanyázniuk az egereknek…


	– Ne törődj vele, nem a te gondod: mivel mi lesz ebben az öreg házban… - mondtam, bár nem akartam Attilát bántani. De úgy éreztem: apám, és apám apjának, és az ő apjának holmiját és szokásait becsmérli, lenézve őket azért, mert a NINCS ősi parancs-szavának engedve eltettek mindent, ami egyszer hasznukra volt: hátha…


	– Holnap, vagy holnap után majd magam is átnézem: mi az, ami még használható, és mi az, ami már tényleg megérett arra hogy kidobjuk… - tettem még hozzá, de Attila a szavamba vágott:


	– Meddig akarsz maradni?


	– Nem tudom… egy-két hét mindenképpen kell, hogy mindent átnézhessek… - mondtam, bár szívem szerint már a legelső percben sírva, zokogva menekültem volna a ház közeléből is, csak hogy ne érezzem a köröttem lengedező árnyak szinte már kézzel fogható közelségét, ne halljam hallhatatlan szavuk.


Attila, mint aki olvas a gondolataimban, azt mondta:


	– Szerintem holnap, az első vonattal haza kellene utaznunk, s majd ha már egy kicsit megnyugodtál, ha már csitult benned a fájdalom, hát vissza jöhetsz, hogy átnézz mindent. Nem lesz addig a háznak semmi baja. Majd megkérjük Ilon nénit: a szomszédasszonyt, hogy egy-két naponként szaladjon át, és egy kicsit szellőztessen ki. Jobb lesz ez így, hidd el…


	Egy percig, de tán még addig sem, elgondolkodtam a javaslatán, aztán csak némán bólintottam: menjünk. 


	– Menjünk… - mondtam ki hangosan is a gondolatomat, hozzá fűzve még: de ezt az éjszakát már mindenképpen itt kell töltenünk.


	Attila megértette, vagy talán csak megérezte a hangomban bújkáló félelmet, mert mellém lépett, és magához vont, úgy válaszolt:


	– Itt. De ne félj, nem lesz semmi baj, hisz melletted vagyok.


	Ez volt az utolsó eset, hogy valóban úgy éreztem: mellettem áll. S nem csak mellettem, de velem is, ami lényegében mégsem ugyan az. Később is mellettem élt, s tán mellettem is állt, de többé már nem akarta velem megosztani sem a maga gondolatait, sem az enyémeket, hogy a mindennapok kis és nagyobb gondjairól már ne is beszéljek. Igaz: a nagyobb gondok éppen miatta adódtak, így azok csak az én számomra jelentettek gondot: ő természetesnek és helyén valónak érezte minden szavát, minden tettét, így a végén még én voltam az, aki mindenben rémeket látok, s minden apróságot igyekszem felfújni, csak hogy sajnáltassam magam Ákosékkal. De ez – ha nem is sokkal – még odébb volt. Még éreztem szeretete erejét és biztonságát, így már csaknem megnyugodva feküdtem le mellé, hogy magam is megpróbáljak aludni egy keveset. Attila, amint letette a fejét, már aludt is, én azonban még sokáig hánykolódtam az ágyon, s még álmomban is az addig magam körül érzett vélt, vagy valós szellem-lényekkel viaskodtam, míg egy fura, intő szándékú mondat, vagy inkább mondatok sora fel nem riasztott kapkodó, ideges alvásomból, hogy aztán már ébren töltsem az éjszaka hátra lévő részét. Azt a mondat-sort igyekeztem először csak össze rakni tudatoban, majd amikor már úgy éreztem: sikerült, megpróbáltam kideríteni a jelentését is.


	Apám hangját hallottam elsőként, amint arra a régi álmára emlékeztet, a vonatokkal, s a magunk-választotta  utitársakkal kapcsolatosan. Aztán egy másik hang azt mondta:


	– Néha a lent magasabban van, mint a fent…


Ennek a hangnak nem érzékeltem a tulajdonosát, inkább csak sejtettem: egy régi, már az én megszületésem előtt eltávozott ősöm szavait hallom, bár hogy mit értett mondandója alatt…?


Aztán anyósom hangját hallottam:


	– Ha megkötöd; elveszted. Ha elengeded; megnyered…


Egy újabb ismeretlen hang, mintha anyósom iménti szavait akarná alátámasztani, így susogott:


	 – Aki melletted van, az messze néz, aki távol van, ha távolról is, de feléd figyel. Engedd el, hogy lásson, mert ha megkötöd: elvágyódik…


Anyám szavaira riadtam fel aztán:


	– A te utad a tiéd: csak egyedül mehetsz végig rajta. Ha valaki melléd lép is: mégis a maga útján, a maga lépteit kell meglépnie, s nem veheti át sem utad irányát, sem lépteid ütemét, vagy azok hosszúságát. Ki-ki maga lép végig minden úton: ami melletted van, csak álom: köréd vetített kép, hogy  hitelessé legyen számodra a történet. De a színpadon csak magad állsz, a vásznon csak a te alakításodat rögzítik a kamerák. Kinek-kinek meg van a maga színpada, a maga vászna, amint meg van a maga szerepe is. Az összes mellékszereplő, s minden más: a köröttetek lévő táj, a történések és a helyszínek: csak egy-egy körétek vetített film, vagy egy álom, hamis illúzió, ami szerte foszlik, amikor vissza kell térnetek, fel kell ébrednetek az álomból, hogy meglássátok a Valóságban: hogy játszottátok el a rátok bízott szerepeket. A „mellékszereplők” épp úgy : csak egy-egy Álmodó, akik a maguk álmait kell eljátsszák, valóságnak megélve annak minden egyes percét, pillanatát. Ez az Álom megköt és feloldoz, aszerint: mire van szükséged, hogy a Valóság Igaz Filmje tökéletes és hiteles legyen. Álmodj hát, s hagyd: hadd álmodja melletted ki-ki a maga álmát. Játszd el a rád bízott szerepet, de úgy, hogy egy pillanatra se feledd: viharban is, s százak közt is magad kell állj a színen…


	Ez utóbbi volt az, amit végképp nem értettem, s ez talán természetes is. Hisz akik mellettem vannak, kézzel fogható részei mindennapjaimnak, hát sem „álomképnek”, sem „illúziónak” nem nevezhetném őket, legalábbis, ezzel a tudattal, amivel itt és most rendelkezem. Ahogy apám és anyám is egymás mellett álltak, s egymásért éltek az utolsó lélegzetvételényi időig, ami a rendelkezésükre állt. Vagy nagyanyó és nagyapó…- és a többiek mind: együtt és egymásért, s még értünk telt az életük, s nem csak a látszat szerint, nem csak a külvilág számára eljátszott szerep szerint: szívvel és lélekkel élték az életüket, amelyben hamisságnak, vagy széthúzásnak soha, egy percig nem volt, mert nem is lehetett helye. Mit jelent hát mégis ez az egész? Lehet, hogy egy nem-várt eseményre, egy tragikus sors-fordulatra akarnak felkészíteni azzal, hogy az egész életet, annak minden történésével csak mint egy álmot akarják láttatni velem? De mi lesz az, mit akarnak már most, a történés kezdete előtt elviselhetőbbé tenni számomra azzal, hogy rámutatnak a földi Lét egy titkos pontjára?


	Sehogy sem tudtam megérteni, így aztán elkönyveltem magamban, hogy csak a zaklatott öntudat játszik velem: az keres kiutat az érthetetlen és elfogadhatatlan fájdalom elől azzal, hogy semmissé: álommá, eljátszandó szereppé lágyítja a történteket, hogy kevésbé kelljen valóságként megélnie és feldolgoznia mindazt, ami köröttem - velem történt, történik, s talán még majd eztán történni fog.


	Bár azt már megint csak nem értettem: hogy védekezhet a tudat – vagy akár a tudat alatti, s a tudat mögötti agy-tartomány – olyasmi ellen, amiről nem lehet értesülése, hisz majd még csak ez után fog bekövetkezni? Lehetséges, hogy már vannak apró jelei a várható történésnek, vagy változásnak, csak még nem tudatosodtak bennem? 


	Elképzelhető…-zártam le az önmagammal folytatott, hangtalan vitát, s megpróbáltam ismét elaludni, ám sehogy sem sikerült. Agyam, mint egy kikapcsolhatatlan magnetofon: újra és újra és újra lejátszotta a hallott szavakat, mondatokat, de olyan makacs következetességgel és pontossággal ismételve meg minden egyes szót, de még a szavak súlyát és hangsúlyát is, hogy képtelen voltam nem odafigyelni rájuk, nem tudomásul venni létüket. A végén már szinte velük együtt mormoltam én is minden szót, míg rajta nem kaptam magam: mit is suttogok a lassan derengésbe váltó sötétségbe. 


	Apám hangját hallottam utolsóként, amikor Attila megmozdult mellettem. Csendesen elsírtam magam, éreztem, hogy ha ennek az álom-béli üzenet-sorozatnak van egyáltalán bármiféle realitás-alapja, valami valós mondandója, akkor az csak Attilával lehet kapcsolatban. Hogy miért, hogyan ébredt fel bennem ez a gondolat, magam sem tudom, akkor sem tudtam, de biztos voltam benne, hogy az az esetlegesen várható változás, amire számítanom kell: csak is vele lehet összefüggésben. A mellettem - köröttem lévő többi ember – akár a család tagjai, akár idegenek, vagy épp csak barátok – esetében szinte biztos voltam abban: nem érehet részükről semmi olyan előre nem látható, kiszámíthatatlan esemény, ami gyökeresen megváltoztathatná az életemet. Ákos felől mindenképp biztos voltam, ahogy nyugodt lehettem Évi, vagy Ircsi esetében is. Bár Ircsi már így is okozott nem egy „meglepetést”, de nála épp ezért fel tudok készülni, ahogy gondolatban már fel is készültem minden újabb meglepetésre.  A kis Istike még nagyon is pindur, semhogy olyasmit tudna produkálni, ami igazán befolyással lehet a holnapok folyására, hogy arról a kis csöppségről már ne is szóljak, aki majd még csak eztán fog megszületni. 


	Tovább nem volt időm töprengeni: Attila ismét megmozdult, majd meg is fordult, arccal felém, s egy önkéntelen mozdulattal megsimította az arcomat, amelyen még mindig ott volt az iménti könnyek nyoma. Persze ő is észre vette őket, s halkan, mint aki attól fél: felébreszt valakit, vagy össze töri az imént látott álom tükrét, a fülembe súgta:


	– Ne sírj. Azzal már nem hozod vissza szegény apádat. Pihenj még egy kicsit, aztán hamarosan haza indulunk. Otthon már majd könnyebb lesz, meglátod. Itt még nyomaszt a ház is, hisz minden fal, minden egyes bútordarab apád emlékét árasztja. Jobb is, ha mielőbb haza megyünk: legalább vissza zökken minden a maga rendes kerékvágásába.


	A „kerék” szó ismét az álmomat jutatta eszembe, de már mintha elhalványodott volna az emléke. Már csak egy mély sóhaj fakadt fel bennem, aztán a megszokott teendőkre fordult a figyelmem. Igaz, hogy még mindig nagyon korán volt, de azért kikászálódtam az ágyból, köntös helyett magamra kaptam a kardigánomat, úgy mentem ki a konyhába, hogy valami reggelit készítsek. Ott megint elszorult a szívem: a mosogatóban még ott voltak azok az edények, amelyeket utoljára használt szegény apám…


	Ezen aztán megint eltűnődtem: szegény? Mért  volna „sze-gény”, hisz ott van, ahová már oly régóta vágyakozott. Vagy jobb volna tán, ha még éveken át egy karosszékhez, és az ágyhoz kötve kellene tengődnie?- kérdeztem magamtól, aztán mindjárt meg is feleltem magamnak a némán feltett kérdésre, miközben a kenyeret szeltem, hogy megvajazzam:


	Nem lenne jobb! Pláne, hogy lélekben már rég nem ott volt, ahol testileg. És ennél már csak rosszabb lehetett volna az állapota. Lehet: egy hónappal később már mégcsak a fotelbe, vagy a karosszékébe sem tudott volna átülni: teljesen magatehetetlenné  és kiszolgáltatottá vált volna, de úgy, hogy közben tudja, hogy ki van szolgáltatva másoknak. Nem valószínű hogy elviselte volna, hisz már így is zavarta, hogy nem képes ellátni magát. Mindig is önálló volt, olyan ember, aki szerette maga elrendezni a dolgait, méghozzá akkor, és úgy, amikor és ahogy azt jónak látta. Akkor volna igazán „szegény”, ha át kell élnie a teljes magatehetetlenség állapotát. Még ha az értelme elhomályosul is: csak vannak világos pillanatai, amikor százszorosan és ezerszeresen szenved, ha úgy érzi: teher valaki számára. Ez biztos, hisz mindig is ilyen volt. Jobb hát így neki. A halál, az elválás egyébként is mindig annak fáj, aki itt marad. A távozónak csak akkor fáj vissza néznie az elhagyott világra, ha szenvedő hozzátartozókat, vagy esetleg elvégzetlen maradt feladatokat hagyott maga után. Apám hál’ Istennek: egy teljesen betöltött életet tudhat maga mögött, így csak az okozhat számára fájdalmat, ha bennünk fájdalmat lát. Igaza van tehát Attilának: jobb, ha mielőbb összeszedem magam, hogy apám már megnyugodva nézhessen vissza ránk.


	Mire mindezt végig gondoltam, a reggeli is elkészült, s már Attila mozgolódását is hallottam a hátam mögött. Meleg volt a reggel, hát csak úgy: egy szál alsóban jött ki mellém a konyhába, ahogy aludt, hogy asztalhoz üljön.


	– Kinyitottam az ablakot: hadd szellőzzön az ágynemű. Ráérünk elrakni, mielőtt indulunk. Addig az ablakot sem kell becsukni, hadd legyen friss a szoba.


Bólintottam, aztán magam is asztalhoz ültem, de csak egy pár korty tejeskávét sikerült magamba erőltetni. Attila jó étvággyal megreggelizett, aztán vissza ment a szobába, hogy felöltözzön, és meg elcsomagoltam a megmaradt szendvicseket: jó lesz az úton. Elmostam azt a pár edényt, s miután a konyha kövét is feltöröltem, magam is bementem, hogy felöltözködjek.


	– Ha egy kicsit kipofozzuk ezt a vén házat, egész jól el lehetne benne lenni… - mondta Attila, amikor beléptem. Úgy éreztem, mintha szándékosan, s hatalmas erővel mellbe vágott volna: olyan erős szorítást éreztem a szívemben, hogy elsőre a lélegzetem is elakadt tőle. Még egy perccel később is csak suttogni tudtam, amikor Attila rám nézett, valószínűleg arra várva, hogy válaszoljak:


	– Nem… nem tudom. Nem biztos, hogy itt kéne élnünk…- mondtam bizonytalanul, mire Attila csak megvonta a vállát:


	– Most még úgy sem fontos eldönteni: mi legyen. Bőven lesz időd gondolkodni rajta amíg Ákossal kifestünk, és úgy általában: mindent rendbe teszünk. Lehet, hogy épp Ákos akar majd leköltözni. Hisz ha sehol másutt; itt mindig fog magának témát találni, amit érdemes megfesteni. Csak gondoltam, hátha… De azért gondolkozz rajta te is: talán megtetszik végül az ötlet. Azért csak másabb volna itt élni, mint a poros-füstös városban.


Attila ellépett az ablak elől, ahol addig állt, majd látva, hogy már az ágyneműt rámolom, ő is készülődni kezdett, hogy mielőbb elindulhassunk. Felhúzta a cipőjét, aztán még átment a szomszédba, hogy Ilon nénivel beszéljen: nézzen rá néha egy kicsit a házra.


	– No, hisz azon aztán nem sok nézni való van! - mondta az idős asszony, de azért elvállalta, hogy másnaponként átmegy, és egy kicsit kinyitja az ablakokat.


	– Egyéb tenni való nem igen akad, ezt is csak azért kérem, hogy ne dohosodjon be az a sok ócska lom. Aztán, ha már az én Annusom megnyugodott, ismét lejövünk, hogy kiselejtezzük ami már végképp nem jó semmire. Azt aztán eltüzeljük, a többit pedig oda akarom adni valakinek: hátha még hasznát veszi. Ha kell, hát magának, Ilon néni. Ki akarom festeni az egész házat, kívül - belül, hogy valahogy kinézzen, aztán egy kicsit korszerűsíteni sem ártana. Akár ide költözünk, akár eladjuk: csak jobb, ha rendbe van téve.


	Miután mindent megbeszéltek, Attila vissza sétált, de már nem jött be a házba. Kint várta meg, amíg én is elkészülök, majd hogy már az ajtót is bezártam, elindult a kapu felé. Búcsúzóul mégegyszer vissza nézett, s ettől hirtelen valami heves indulat ébredt bennem:


	– Mondtam, hogy ha valahonnan távozol, soha ne nézz vissza, mert… - kezdtem volna mondani, ám Attila szinte ingerülten vágott a szavamba:


	– Hagyd már azt az ókori bölcsességet, mama! Lassan olyan leszel, mint ez a ház: vén és unalmas. Magad is tudod, hogy az ég világon semmi jelentése nincs annak a zöldségnek, amit egykor, rég, egy évtizedekkel ezelőtt meghalt öregasszony mondott. Te is tudod, tudtad már akkor is, amikor először mondtad, ahogy én is tudtam, s ma is tudom. A múlt bölcsessége a múlté, mi viszont a jelenben élünk, hát aszerint is kell viselkednünk. Ha nekem úgy kedves, és úgy a megszokott, hogy vissza nézzek egy helyre, ahonnét távozom, nem fogok nem vissza nézni csak azért, mert a nagyanyád egyszer beléd sulykolt valami sületlenséget. Nem vagy már te sem egy mai csirke, hogy ilyesmit komolyan kellene vegyél. Ezen nem kell megsértődnöd, legfeljebb egy kicsit elgondolkodnod. Nem szeretném, ha Istvánkának vagy a másik unokádnak ugyanezt a zöldséget kéne végighallgatniuk egy napon, hát azért is szólok, hogy elgondolkodhass rajta magad is.


	Miközben Attila ekként okoskodott, egy fura érzés kerített hatalmába: biztos voltam abban, hogy Attila ebbe a házba többé az életben nem tér vissza, de még az emlékét is úgy fogja magáról lerázni, mint a kutya a vizet, eső után…


Nem szóltam, nem mondtam ki amire gondoltam, de nem is figyeltem tovább a szavaira. Olyas-formán hallottam csak Attila hangját, mint valami távoli patak csobogását, amelyről tudom hogy van, hogy létezik, mellettem csobog, alig karnyújtásnyira, de amelyről azt is tudom: többé mégsem ihatok a vizéből, ha szomjan halok sem, mert számomra valahogy Térben és Időben egyaránt távolivá és elérhetetlenné lett.


	Szinte kézzel foghatóan éreztem azt a szakadékot, amely hamarosan Attila és közém áll, éreztem annak ellenére is, hogy két lépés után, amikor utol értem, szokásom szerint bele karoltam, hogy úgy bandukoljunk egymás oldalán a megállóig.


	Tizenegy óra felé értünk haza, s amint a lakásba léptünk, azonnal Ákosék számát tárcsáztam, hogy meggyőződjem arról: minden rendben van. Évi vette fel a telefont, s miután néhány szót váltottunk, át akartam adni a kagylót Attilának is, ám Attila már nem volt otthon. Hogy hová, s miért tűnt el egyetlen szó nélkül, magam sem tudtam, de hogy Évi ne aggódjon fölöslegesen, azt montam:


	– Ja, persze… hogy én milyen buta vagyok! Apátok még el- ment a közértbe: egy darab kenyér nincs itthon, és még valamit főzni is kéne. Na, nem baj: majd holnap beszéltek. Addig is megnyugtatom, ha vissza jött, hogy nálatok minden rendben van. Szervusz…- és letettem a kagylót anélkül, hogy Ákossal akár csak egy szót is beszéltem volna. Tudtam, hová, s főként hogy minek ment Attila, hát nem volt erőm tovább úgy csevegni, mint ha valóban rendjén volna minden. Ákos egyébként is észre vette volna, hogy ez koránt sem igaz: előtte nem lehet titkolni semmit, mert a második szónál rákérdez:


	– Akkor most azt is mondd el, anya: mi a baj…


Így van, mindig is így volt, amióta csak elköltöztek, s amióta az apja oly hirtelen, és oly nem-szeretem módon megváltozott. Őt meg most végképp nem akartam újra felzaklatni: épp elég volt neki apám halála. Igaz: nekem is épp elég lett volna, de úgy tűnik: Attilát tényleg nem érdekli: mit, és mennyit vagyok képes elviselni. Megy, éli a maga életét, átgázolva mindenen és mindenkin, ahogy soha azelőtt, még a legvadabb kamasz-korában sem tette. Mintha azzal, hogy ő is belépett az idősebbek sorába, valami gát felszakadt volna benne. Vagy az öregségtől fél? Attól, hogy hamarosan nyugdíjba kell mennie, s akkor végképp befejezettnek kell tekintse a pályafutását? Vagy Ircsi távolság-tartása fáj neki? Ki tudja… Hisz Ircsi már jóval azelőtt hátat fordított a családnak, s egyben a Hazájának is, mielőtt azt a mindent semmibelökő levelet elküldte volna. Mert így, és ez történt, s ezzel maga Attila is tisztában volt. 


	Valami másnak kellett történnie, de hogy mi az a „más”, már csak az Ég tudja…


	Minden esetre ez a jelenet a telefonnal azután rendszeressé vált: Attila, mint ha attól félt volna, hogy Ákos számon kéri rajta – ha csak az éteren át is – a viselkedését, amint hátat fordítottam a bejárati ajtónak, hogy a készülékhez lépve Ákosék számát tárcsázzam, mire átadhattam volna neki a kagylót, már sehol sem volt. Egy idő múlva, úgy két - három héttel a temetés után már én voltam az, aki azt mondtam: 


	– Talán tényleg meg kéne próbálni: hátha nyugalmasabb az élet vidéken! Hisz Éviékhez épp úgy fel tudok vonatozni, hogy segítsek ha már szükség lesz rá, ahogy apámhoz leutaztam.


	És Attila volt az, aki hallani sem akart róla, hogy elhagyja az otthonát. 





	Annuska persze hamar rájött: nem is annyira az otthonuktól, mint inkább attól a társaságtól nem akar elszakadni, ahol egyre jobban érezte magát. Olyannyira, hogy egy-egy alkalommal már éjszakára sem ment haza, bár hogy kinél töltötte az éjszakát… Annuska már meg sem kérdezte: tudta, hogy nem, vagy csak hamis választ kaphatna kérdésére. Aztán egy nap belé villant a felismerés: valóban nem mehetnek Inárcsra! Hisz amíg itt vannak, még el tudja titkolni Ákos előtt: apja újra vissza tért arra az útra, amelyről egykor, nem is olyan rég épp Ákos rángatta le. Ugyanezt már semmiképp sem titkolhatná egy olyan helyen, ahol mindenki tudja az alvégen, ki mit csinál a felvégen, vagy épp megfordítva. Ott az első napon volna egy-két „jó lélek”, akik sietnének Ákosnak beszámolni: hol, és mivel tölti idejét az apja, s főként azt, hogy milyen állapotban megy aztán haza.


	És akkor már Annuska volt az, aki azt mondta Ákosnak telefonon:


	– Sem ti, sem mi nem tudnánk vidéken élni… Így viszont csak fölöslegesen fizetjük a ház után az adót. Nincs más hátra: el kell adni a házat. Még holnap feladom a hirdetést…








	És másnap, amikor Attila végre haza tért ki tudja: merre, kikkel rótt útjáról, Annus valóban útra kelt, hogy feladja a hirdetést. A szöveget Ákos diktálta neki a telefonon keresztül, bár még mindig nem egészen értette: mi vitte rá végül is anyját, hogy eladja a házat: azt a házat, amely épp úgy hozzá tartozott múltjához, s egész életéhez, mint azok emléke, akik csak nemrég is szavukkal és mosolyukkal, vagy épp kisebb-nagyobb fájdalmukkal és haragjukkal tették azt élővé. Nem tudta, amint apja viselt dolgairól sem tudott: anyja úgy zárta magába titkát, mintha neki volna szégyellni valója, s nem a mélység felé igyekvő embernek. Úgy, olyan féltékenyen őrizte keserű titkát, hogy Ákos már csak akkor szerzett róla tudomást, amikor már rég késő volt, hogy bármit is tehessen…


	Hogy mért megy anyja egyedül a hirdetési irodába, mért nem tart vele apja, hogy segítse, eszébe sem jutott firtatni. Elfogadta, hogy anyja így tartja rendjén valónak, és kész. Már túlontúl benne voltak a második gyermek érkezésének előkészítésében: a szükséges holmik beszerzésében, s a lakás részleges átalakításában, sem hogy idejük, vagy akár csak energiájuk lett volna másra is figyelni. Tudta ezt Annuska is, hát még csak nem is várta, de talán el sem fogadta volna, hogy Ákos még az ő gondját is a vállára vegye. Miután nagynehezen lefektette az enyhén imbolygó embert, maga kelt útra, zsebében az Ákos diktálta szöveggel, ami aztán a másnapi újságban meg is jelent:


	„Jó állapotban lévő családi ház személyes okokból sürgősen eladó…”








                                Vége a második kötetnek…
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