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   ( Mara a rozoga létra tetején állt, és elmélyült ihlettel dolgozott. András, a vajda elhûlve figyelte, mint kel életre a könnyed, szinte  egyszerû ecsetvonásokból egy Arc, egy csodálatos nõi Arc, a legnemesebb és legtisztább romnyi arc, amit a vajda valaha is látott. Az arckép tehát csodálatos volt, András mégis elhûlve figyelte születését , hisz a fal, ahová Mara az arcot megálmodta, a nemrégiben felépített roma-kápolna fala volt, s ott - legalábbis András vajda meglátása szerint - semmi keresni valója még a legtökéletesebb romnyi arcmásának sem.


   - Mit csinálsz ? - kérdezte, de a válaszra sokáig várnia kellett. Mara némán, makacsul összeszorított ajakkal állt a létra tetején, s még azt sem vette észre ha az ágakból, és  némi hulladék fából tákolt alkotmány keservesen megnyikkant semmi kis teste, pille súlya alatt, mintha csak tiltakozna az is alátámasztva nemtetszésével András véleményét. Csak mikor a sötétbõrû, kissé mandula-forma szemû, égõ-piros ajkú, dús, hullámos ében-szín hajú nõalak nyakának kecses ívét is megfestette, nézett le szinte értetlen csodálkozással a vajdára :


   - Azt kérded-e, mit csinálok ? Azt-e, vajda ... ? Hát megmondom én teneked, mit csinálok. Amit mindig is szoktam : Festek. Vagy tán te nem úgy látod onnan lentrõl ?


   - Azt látom magam is hogy festesz ! - mordult András haragosan a csöpp festõnõ csúfondáros feleletére - De hát mit festesz ? Kit festesz te fel a kápolna falára ? Miféle asszony-személyt festesz te oda ? 


- Csak azt , aki oda való ! - felelt szinte durcásan Mara - Az én Máriámat festem, az én cigány Máriámat ... És megfestem karjára az én Kisdedemet , mégha neked nem tetszik is ! Az én Máriámnak az én Kisdedemet fogom a karjára fektetni ezen a képen. Nem a Haarlemiek fekete Máriáját, és nem a fehérek sápadt Máriáját fogom megfesteni, de a magam ... a magunk Máriáját, ahogy az bennem, az én cigány-lelkemben megfogant. 





      András jobbnak látta ha nem vitatkozik Marával. Tudta hogy most nem volna kellõképp ura szavainak, hát inkább csak vissza-kifordult a kápolnából, s a kis romafalu utcáján lépdelve kiballagott a mezõre. Ott aztán leheveredett az egyik magányosan álldogáló nyír tövébe, s egy fûszálat rágcsálva gondolkodott.


   - Hisz meglehet hogy Marának van igaza ! - forgatta magában a gondolatot -  Mert mit is keresne egy roma-kápolnában egy hófehér, vagy egy fekete bõrû Szûz képe ? Épp olyan fals lenne, mintha egy Haarlemi, feketék lakta kerület csak feketék látogatta kápolnájának falára, vagy egy Londoni, és csak fehérek látogatta kápolna falára a Mara-féle cigány Madonnát akarnánk felfesteni. Ez sem, és az sem volna hiteles, legalábbis emberi szempontok alapján megítélve. Csakhogy a Biblia szinte félreérthetetlenül utal arra hogy a Szûz, és a Gyermek a fehérek csoportjához tartozónak született. Legalábbis : aszerint a Biblia szerint, amit megintcsak fehérek írtak meg ... 


   Na, igen. De másféle Biblia, mondjuk egy fekete által megírt, vagy egy roma által megírt Biblia nem létezik. Így aztán azt kell elfogadnunk, és aszerint kell kialakítsuk magunknak is az Isten-képet, ami rendelkezésünkre áll. De vajon nem válunk-e ezáltal mi magunk hiteltelenné ? Hisz a fehérek is ragaszkodnak az õ fehér Madonnájukhoz, ahogy a Haarlemiek is a maguk néger Asszonyához és Kisdedéhez. Nem hogy nekik - és persze Marának - van igazuk ? Nem én vagyok-e az, aki " be-hódolni " készül az õ teljesen más elképzeléseik elõtt ? És vajon van-e jelentõsége annak: ki milyen képeket tesz az oltárára, vagy fest magának a templom falára ? Más lesz-e azoknak a hite, akik a fehér, és megint más azoké, akik a fekete, vagy épp a roma Madonna képe elõtt mondják el szívük imádságait ? S ha más lesz; vajon miért, mitõl lesz más ... ? 





   Körülbelül idáig jutott gondolataiban, mikor Mara bukkant fel a távolban, abból az irányból közeledve, amerre András is nézelõdött önkéntelenül s hívatlanul  felbukkanó gondolatai közepette.

















      Mara apró, karcsú, törékeny teremtés volt, sokkal kisebb, és sokkal törékenyebb mint bárki más a faluban. Messzirõl inkább egy korán kifejlõdött, csodás alakú fiatal leánykának látszott, bár már túl volt az ötvenedik esztendõn is. Kecses, könnyû léptekkel közeledett, mezítelen talpai alig kavarták fel a finoman szállongó port. Szoknyája enyhe ívben lebbent, hol jobbra, hol balra, mintha csak a szél lengette volna. Élénk - piros szoknyája volt, hozzá halványkék, tarka virágos, ujjatlan blúzt viselt ami látni engedte vékony, mégis izmos bronz-szín karjait, félig fedett mellét. Nyakában gyöngyök és láncok himbálóztak lépteinek ütemére, s a láncokon kis és nagy medálok, melyek jobbára mind saját munkái voltak. Egy elárvult nefelejcs volt az egyik apró , fehér kõre festve, a másik láncon egy faháncsra pingált gyermek-arc függött ; Mara egyetlen leányának kicsiny kori képe, az a kedves, mosolygós kis arc,  amilyennek Mara emlékezetében megmaradt az eltelt évek hosszú során át. A harmadik láncon egy vékony ágakból összerótt, mintázatlan, épp csak színtelen lakkal bevont Kereszt függött, de volt ott még vagy hat mindenféle védõszentet, angyal-fit és virágot ábrázoló kis és nagy medalion kõre, fakéregre festve vagy épp rézbe karcolva. Csuklóin és bokáin ugyanúgy egy sor mindenféle ékeskedett, csakúgy mint a falu bármely asszonyának és férjhez-menendõ korba cseperedett leányának. A férfiak szerették rajtuk ezeket a kis ékeket  - még akkor is, ha esztétikai értékükön túl más értékük nem volt - bár õk maguk szinte semmilyen ékszert nem viseltek, hacsak nem a mennyegzõjük napján, vagy ha már kiterítve még utószor felékesítették õket . A legtöbb roma maga vette meg asszonyának ezeket a csecsebecséket, ahogy megvették aztán lányaiknak is, hogy míg férjhez nem mennek, az anyjuk lánykori ékei mellé azokat is viselhessék. Mert ha már férjhez mentek, a lánykori ékszereket, csecsebecséket egy kis ládikába tették, s azontúl csak az emberüktõl kapott, vagy a maguk vásárolta láncokat és függõket hordták. Nem volt ez " törvény " a táborban, s késõbb a faluban sem, inkább csak egy õsi szokás, egy kedves mozzanat az egy sátorban, vagy késõbb az egy fedél alatt élõ párok mindennapjaiban. Az asszony így ismerte el - vagy ha csak a maga-szerezte ékeket hordta, hát így nem ismerte el -  maga fölött az emberét, míg csak a férfi alkalmat nem kapott asszonya elismerésének kivívására, s talán még a fölötte megszerzett " uralom " bizonyítására. Ha pedig egy nap az asszony újra az apjától kapott csecsebecséket kezdte viselni, az felért egy válóperrel, hisz " visszavette a lányságát " . Ha nem volt még gyerek, ez nem volt különösebb gond, s az asszony többnyire vissza is költözött az apja házába. Ha pedig már volt gyerek a háznál, hát külön szobába költözött a pulyákkal, vagy csak külön sarokba, míg az embere újra meg nem hódította a szívét.


     - Régen, - szõtte tovább gondolatait András, miközben a lassan, szinte tétován, meg-meg állva közeledõ asszonyt figyelte -  még a vándor-években megesett hogy vér folyt egy-egy ilyen " válás " kapcsán, mostanra azonban mintha megcsihodtak volna a kedélyek. Már csak néha csattan egy-egy pofon, jobbára azonban már az sem. Igaz, mára már jóval kevesebb asszonynak van oka hogy visszatérjen az apja hajlékába : az emberek kicsivel csöndesebbek, s az asszonyok egy fokkal béketûrõbbek lettek mióta letelepedtünk. Mióta pedig a családoknak saját házaik vannak, s már saját kápolnát is építhettünk, még nagyobb lett a nyugalom .  Igaz; csak vályogból vannak vetve a házak, és épp így vályogból van a kis kápolna is, de van, és a miénk ... 





       Mara , mióta elhagyta a párja, s õ a halálos kór miatt mely gyötörte, végül vissza-kényszeredett az elhagyott vidékre, egyedül élt az egyik,  kissé távolabb esõ, bár még hallgatólagosan a faluhoz tartozó tanyán. Náluk, az õ közösségükben egyébként ritkaság-számba ment, hogy valaki csak úgy elhagyja választott párját vagy akár mindjárt az egész családját, de Mara valahogy mindig is kilógott a sorból. Úgy tûnt; a terjedelmessé nõtt família tagjai közül õ az, aki az Õsök, az egykori " jövevények " vérét örökölte a maga minden lázadásával és céltudatos önfejûségével. Tán épp ennek volt köszönhetõ hogy elhagyta õt a párja, de az sem kizárt, sõt : nagyon is valószínû hogy Mara maga kergette el magától a méltatlanná lett embert. Ki tudja ? Hisz már még a párválasztás is olyan ... olyan " Marás " volt, mert Marának nem  a település, - vagy ahogy mindig is hívták ; a " cigány-Tabán " -  legényei közül volt az embere ahogy más romalánynak, hanem a " magyarok " falujából. Egy hirtelen-szõke, fehér bõrû, de amúgy szinte " cigányosan" jókötésû, és jóképû fiú : a Harmatiék Karcsi fia. Lett is ebbõl már a kezdet kezdetén olyan marakodás, hogy csak na ! Két okból is : elõször is a településen élõ fiatal , s még asszony nélkül élõ legények orroltak a különös párra, hisz mind, de kivétel nélkül mind szíves-örömest viselte volna el a házában Mara minden különc szeszélyét, hisz a lány szép volt, csodaszép ... ! Még az asszonyok is elismerték, de még a többi lány is, hogy nincs nála szebb az egész  környéken, de azt is elismerték, hogy nála tisztább, ártatlanabb sincs közel s távol még akkor sem, ha a szóbeszéd egész másra engedett utalni éveken át.


    De hisz ez mindig is így volt ! - tûnõdött egyre András - Így, hogy aki tiszta, azt megpróbálják az emberek maguk mellé rántani a sárba, vagy egy mégalantasabb, az õ szintjüknél is alacsonyabb fokra taposni, csak hogy a maguk vélt " tisztaságát " valamiképp el tudják hitetni a köröttük élõkkel, s tán még önmagukkal is. Hisz ki is lehetne fehér a hó mellett, míg be nem sározta azt ? Senki, még akkor sem, ha õ maga annak látja magát.


Ám ez a bonyodalom a különös párválasztás körül még csak a kisebbik baj volt.  A legények beletörõdtek Mara végsõ döntésébe, s más lányoknak kezdték csapni a szelet. Nem volt ilyen egyszerû azonban a magyar családdal elfogadtatnia választottját a legénynek. Szegény Mara már az esküvõ napján megkapta egy fél-részeg, s talán épp ezért szókimondóvá lágyult " rokontól " hogy : 


- Jobb lett volna neked te szegény lyány,  ha megmaradsz a magad fajtája közt, mert itt bizony nem sok boldog perc vár rád ! 


     Ez a keserû jóslat végül igaz is lett. Még két éve sem voltak házasok, a kislányuk is épp csak járni kezdett, a szõke ember már szinte csak vendégségbe járt haza, de hogy aztán hol, kinél töltötte a napokat s az éjszakákat amikor épp úton volt, azt már csak találgatni lehetett. Mara, bár nem volt soha sem irigy, de még csak féltékeny sem, egy nap mégis csak megkérdezte tõle, mire két akkora pofont kapott válaszul, hogy csak úgy csattant. Attól kezdve szinte naponta állt a bál ha otthon volt az embere. Igaz ; az egy idõ múlva inkább már csak véletlen-szerûen fordult elõ. 


Elõször, néhány hétig a faluban laktak, aztán mégis csak átköltöztek Mara anyjáékhoz, mert a magyarok gõgje csak nem és nem volt képes megtörni még Mara testi - lelki tisztasága és becsületessége láttán sem. Jobb volt hát ha mennek, és Mara tudta; a cigányok közül egy nem fogja szemére vetni férjének azt hogy magyar. És nem is vetették a szemére, úgy vették ; egy közülük, egy Ember, akinek az õ soraikból lett asszonya, tehát közéjük tartozik. Igaz aztán az is, hogy már maga Mara is, pontosabban Mara õsei is " jövevénynek " számítottak a törzsben. Mara tán épp ezért volt annyira más, mint a többi romnyi : önfejû, erõs akaratú, megzabolázhatatlan, és fõként megtörhetetlen. Ha meg is hajolt, mert bizony meghajolt a maga-választotta ember akarata elõtt hosszú évtizedeken át, meg nem tört mégsem, s végül megrázta magát és felegyenesedett, s azóta is büszkén, szinte kihívóan néz a Világ szemébe. 


     Pedig beteg, beteg volt már régen is, de talán mindig az volt, mióta András vajda csak ismeri, bár panaszkodni még egyszer sem hallotta ... Nem sokkal azután hogy hazaköltöztek, Mara megszülte a kislányát, és szülés után úgy fél évvel, vagy még annyival sem, egy régi bajával kezdett újra szenvedni. Végén már olyan fájdalmai voltak hogy a falat kaparta kínjában, míg nagy nehezen, újra és újra elzavartatva az " orvosnak " nevezett sarlatánoktól, végre egy igazi Orvos kezei alá nem került, aki rövid úton be is utalta kórházba, s még jószerivel be sem ért, már vitték is a mûtõbe. Szinte csak egy hajszál választotta el a haláltól, de az akarat, a kislánya iránt érzett szeretet, és a Család iránti felelõsség megtartotta. Talán épp akkor, azután a mûtét után romlott meg valami végérvényesen és visszafordíthatatlanul közte és párja közt, de hogy mi, és  miért ...?  Pedig ha valaki imádta az asszonyát, hát Karcsi egyenesen istenítette Marát, telezengte boldogságával a falut,  s mikor imádott asszonya még egy gyermeket is szült neki, hát azt sem tudta hová legyen végtelen boldogságában. És mégis ... 


      András vajda csak találgatni tudta a dolgok magyarázatát, vagy tán még csak találgatni sem, de nem is lett volna értelme. A lényeg tán csak annyi, hogy Karcsi akkor kezdett el a kocsmába járogatni amikor Mara az elsõ mûtéten átesett. Ott aztán minden bizonnyal telebeszélték a fejét mindenfélével, ha másért nem is, hát bosszúból, mert hogy a gyönyörû lány az õ asszonya lett, s nem másé, vagy épp nem mindenkié. Mert próbálkoztak bizony már az esküvõ elõtt is, utána meg méginkább a magyar legények, némelyik még az erõszaktól sem riadt volna vissza, ám sem így, sem úgy nem értek célt , hát igyekeztek - végül nem minden siker nélkül -  Mara ellen fordítani Karcsi szívét, s elbolondított, megvadított értelmét. Azt még maga András is hallotta beszélni, hogy a hiúságára apellálva " papucs férj "-nek nevezték , olyan embernek, aki már nem is képes másra, mint amit az asszony még megenged neki. Ezt minden bizonnyal zokonvette a fiatal férj, s csak olyan " majd én megmutatom "- alapon kezdett el kimaradozni. Eleinte még csak kimaradt, néha fél éjszakákat mulatozott át a legénykori cimborákkal a falu kocsmájában, aztán már csalta is, szemrebbenés nélkül. Tudta hogy a falu pletykás szájai mindent hírül adnak a fiatalasszonynak, de arra is hamarosan rájött, hogy Mara nem csak hogy nem hagyja el, de mindenek felett  - és mindezek után is - ragaszkodik hozzá, hát hamarosan vérszemet kapott. Talán ha Mara erõszakosabb, vagy elõbb vonja õt kérdõre : hol járkál, amikor otthon, a család mellett ; sokat betegeskedõ asszonya és  kicsiny gyermeke mellett volna a helye, talán még idején észbekap ... De a számonkérés már elkésve érkezett, akkor, amikor Karcsi már teljesen a " barátok ", s a " jóakarók "  befolyása alá került, akik hamar elhitették vele : egy cigány asszony nem is lehet meg verés nélkül, különben csalfa lesz, pláne ha ilyen szemrevaló ... 


Attól kezdve tehát, hogy Mara elõször vonta kérdõre emberét, egy perc nyugalom nem volt a háznál. Szegény Mara meg csak sírt, és csak nyelt, aztán meg újra csak sírt.  Pedig nem egy legény, vagy épp özvegyember volt a faluban - már hogy a romák kis falujában - akik még úgy is, gyerekkel is elvették volna Marát, de õ akkor is - mint mindig, mindenben - hajthatatlan volt : 


- Egy emberhez mentem feleségül, hát egynek is maradok az asszonya ! Magam választottam, hát viselem ...  - mondta mindig, s viselte is harminc-egynéhány éven át . 


Hogy ez alatt a hosszú idõ alatt hol, merre hánykolódott Mara életének kicsiny hajója ? Azt talán már csak az Isten tudja . András vajda csak néhány elejtett szót hallott tõle már évekkel késõbb. Mert nem sokáig éltek a szülõi házban, így András, mint a falu többi lakója is, egy jóidõre elveszítették õt szem elõl. Egy nap ugyanis Mara házépítési kölcsönt kért és kapott, hát építettek is egy házat a falu másik végében, ahol viszonylag még olcsó volt a telek. Abban reménykedtek tán, hogy a falunak azt a felét hamarabb kiépíti a Tanács, mert hogy az közelebb esett a magyarok falujához. No, hát ha abban bíztak, bizony csalatkoztak is ! Még akkor sem volt sem út, de még egy valamirevaló járda sem, amikor eladták a házat. De nem is találtak rá egyhamar vevõt ! András még emlékezett is rá; ahányan csak jöttek, mind vissza is fordultak az út láttán. Pedig a ház maga szép volt, két szobája is volt, de még fürdõszobája is. Innen, ebbõl a szép házból ment aztán Mara egy házzal odébb, s Karcsi maga siránkozta tele a fél falut:


- Hisz megbolondult az az asszony ! Csak így lehet, másként hogy költözhetett ebbõl a szép házból egy sufniba ?! Mert nem ám egy rendes ház az ahová ment, de egy kis kamra, egy sufni, alig nagyobb mint ami a ház mögött van, a tüzifának meg a lomoknak ! Aztán még a gyereket is abba putriba vitte, meg még engem is odakényszerít, hisz már csak mennem kell, ha a gyerekem mellett akarok lenni !


     A cigányok csak bólogattak , még én magam is - tûnõdött tovább András - de tudta azt szinte még a csecsszopó is; dehogy az fáj neki, hová költözött az asszonya a kislánnyal ! Nem érdekelte, hisz akkor is a Világ másik végén volt valahol, amikor Mara elvesztette a második magzatát. Még akkor is úgy kellett magával cipelje szegény asszony az alig négy esztendõs kislányt, hogy aztán az kint, a kórház folyosóján várja meg, míg az orvosok elvégzik anyján az ilyenkor szokásos beavatkozást . Aztán, a mûtét után alig egy órával Mara már indult is hazafelé a kislánnyal ; nehogy üres házat találjon a férje, ha véletlen hazakeveredik valamerrõl ... 


De Karcsit mindez nem érdekelte, ahogy más egyéb sem. Hogy is érdekelte volna akkor az; hol, és hogyan él Mara a gyerekkel ?  Sokkal inkább fájt neki az, hogy rájött : Mara õutána indult el a gyerekkel a szép házból, a megszokott Otthonból, s tán azon aggódott, hogy azon túl õ majd nem élheti a maga életét, mint addig ! Mert Karcsi minden áldott héten feljárt Pestre, szállodákban lakott és éttermekben evett, mint egy független, s fõként gazdag Úr, míg Mara itthon küszködött a gyerekkel, a házzal, az adósságok törlesztésével, s úgy általában az egész mindenséggel, mintha nem is volna embere. Eleinte, míg Marának takarító ipara volt, még csak mellette volt, aztán a kis butikban is eltéblábolt, de bizony valóban csak téblábolt ; haszon nem volt azon hogy õ ott van, inkább csak kár ! Aztán elkezdett újra a Fõvárosba járni mint " üzletkötõ ", de valószínûleg inkább csak azért, hogy minél távolabb legyen hazulról, a családtól. Ezért is mondták a legények Marának akik egyre inkább csodálták, hogy ha kell, hát mindjárt egy ingben is elveszik gyerekestül, de hiába . Mara inkább elköltözött, ment az ura után, ahogy egy tisztességes romnyinak kell, semmint elhagyja . Pedig már rég nem éltek jól, és késõbb sem éltek jobban. Még akkor sem - és ezt megint csak Karcsi mesélte el az anyjáéknak, azok meg ugye sorra kiteregették mind a falunak a család szennyesét - amikor Mara mégiscsak eladta a házat, és egy Pest-közeli kisvárosban vett egy lakást. Akkor meg vidékre utazgatott mellõle az a pernahajder ura, csak minél messzebb legyen az asszony vigyázó szemeitõl. Meg is csalta szinte mindig és mindenkivel, akit csak megkaphatott. Mert annak is híre jött nem egyszer. De még mennyire hogy híre jött ! Arról, hogy a kislány milyen szép, milyen okos, milyen jól tanul, meg hogy még sportolni is jár,  csak a Mara nagy-ritkán feladott leveleibõl értesültünk, de a rossz hírek elértek hozzánk mindenféle levél nélkül is. Igaz ; másként meg sem tudtuk volna õket, mert Mara egy szóval nem panaszkodott. Ilyen volt, ilyen befelé élõ, zárkózott már lány korában is .  Inkább a nyelvét tépette volna ki, mint hogy panaszkodjon ...





       Aztán az évek teltek, ahogy mindig is. Mara , ahogy azt elõre megérezte, újra beteg lett. Hónapokon, sõt : éveken át járt orvostól orvosig, de csak ugyanazt mondták neki, amit még lány korában, s amit még az elsõ mûtétje elõtt egy héttel is, tehát jó tíz éven át : 


- Hagyd abba a nyafogást ! Nincs semmi bajod, csak hisztizel, mint a ci-gányok mindig is ! Az a ti bajotok, cigányoknak, hogy olyan lehetetlenül hisztisek vagytok. Biztos nem akarsz dolgozni, azért nyavalyogsz ... 


Újabb tíz évi szenvedés után végül mégis csak meg kellett mûteni,  akkor viszont már a szemét operálták ki szegénynek, mert kezelés híján a szemben nõtt daganat elrákosodott ... De még a mûtét után is õ tartotta el a családot, s minthogy más nem adódott, hát bizony eleinte , míg bírta, takarításból, s ki tudja még, mi minden egyébbõl ami becsületes munka csak akadt, mert a férje bizony egy fillér nem sok; annyit sem adott haza, enni viszont épp úgy haza ette a fene, de még verte is az asztalt, aztán már nem csak az asztalt, de magát Marát is ha nem volt  minden nap hús a tányéron. Igaz ; akkoriban már Mara is visszaütött ha kellet, már nem hagyta magát ! A kislány - aki már nem is volt olyan nagyon " kislány " - még tanult, bár nem sokat volt otthon, inkább eljárt az is másfelé, csak ne kelljen hallgatnia a vitát, veszekedést. Aztán letette az utolsó vizsgákat is, s rövid idõn belül férjhez is ment. Tán ez volt az a pillanat, amikor Mara megrázta magát, s azt mondta : Elég volt !  Rövid úton elvált a férjétõl, hogy aztán már egyedül, betegen élje tovább az életét . Nem ez volt az elsõ válóperük, Mara már többször is véget akart vetni ennek a lehetetlen helyzetnek, s fõként épp a lánya végett, hogy az végre nyugodt körülmények közt élhessen s tanulhasson, de ez volt az a végsõ pillanat, amikor elõször ki tudta mondani a bíró békítõ szavaira : 


  - Nem ! Soha többé !


Ezt viszont már õ maga mesélte el hosszú-hosszú évekkel késõbb, mikor megvette magának azt a tanyát a falu mellett. Igaz, még akkor sem panaszkodott a Karcsira, pedig akkor már rég felváltotta szívében az egykor-élt mélységes Szerelmet a konokká-tevõ dac, s tán még a gyûlölet. Már ha egyáltalán tudott gyûlölni valaha is szívébõl ... Inkább csak a harag élt benne, s a becsapott, kihasznált, semmibe-vett Ember fájdalma. A mûtét után - ahogy mesélte -  még vissza akart hozzá menni az a gazember, valószínûleg inkább csak azért hogy legyen aki a feneke alá tesz megint mindent, de Mara már nem vette vissza. Már többé sehogy sem viselte maga mellett, maga fölött pedig még annyira sem senki ember fiának uralmát, legkevésbé pedig épp Karcsiét nem .      


    Igaz - tûnõdött tovább András, s egy újabb fûszálat kezdett el rágcsálni -  azt a falu fiatalabb lányai - asszonyai sem egykönnyen viselik még a mai napig sem, és tán ez is épp Marának köszönhetõ. Mintha csak példát adott volna nekik büszkeségbõl, Emberi tartásból ...  Az is igaz viszont, hogy fiataljaink ma méginkább maguk döntik el; kihez kötik Életük hajóját , ahogy Mara is maga döntött világon való életében. 





     ( Mikor is kezdõdött mindez ? - kérdezte csak úgy némán, önmagától, aztán legyintett egyet : Mindegy az ma már. Talán nem is fontos - gondolta ahogy a mellé érõ, s némán letelepedõ asszonyt figyelte, aztán várta hogy Mara megszólal. De az csak leheveredett mellé a fûbe, s karját a feje alá téve hallgatott. András érezte hogy most nem szabad megtörnie a Csendet, hát õ sem szólalt, inkább újra emlékei, s gondolatai felé figyelt, s újra feltette magának a néma kérdést :


    Mikor , és hogyan is kezdõdött ... ?


Ám hiába ismételte meg magában a kérdést, választ nem talált rá emlékei közt, így csak annyit tudott hogy rég volt, még amikor õ maga is alig pár esztendõs kiskölyök volt, tánha tíz-tizenkét esztendõs, s nem a falu vajdája. Vajda egyébként is csak negyedik éve volt, hogy a Borzas Jani, az öreg vajda meghalt. Akkor választották meg õt, bár nem mint rangidõst, s mégcsak nem is azért, mintha õ lett volna a legbölcsebb. Inkább csak az Erõ : a lelki-szellemi Erõ volt ami végül is az õ javára döntötte el az egyébként meglehetõsen szoros játszmát, ami közte, és a vajda cím igazi várományosa, a hatvan esztendõs, s így az egyik legöregebbnek számító roma; Horgos Pista közt játszódott, ha mindjárt csak a romák gondolataiban is, hisz sem õ, sem a Pista sógor nem ácsingózott soha a vajdaság után . Aztán annak a lelki Erõnek köszönhetõen, ami mindig, minden kritikus helyzetben kisegítette õt és övéit, a törzséhez tartozó cigányokat a nemegyszer teljes káosszal, s tán már az õsi Törzs szétszóródásával is fenyegetõ helyzetekbõl, végül õt választották meg vajdájuknak a romák . Mert valóban hatalmas lelkierõvel bírt, s mindig megtalálta a megoldást is egy-egy problémás ügy rendezésére, mintha Isten még egy külön " szemet " is adott volna neki hogy az egyetlen, jól elrejtett ösvényt megláthassa, ahogy megadta neki a Hitet is, hogy végig is tudja vezetni övéit azokon a rejtett ösvényeken úgy, hogy méltóságukból és tisztességükbõl ne kelljen egy jottányit se feladniuk. S emellé még úgy tudta elfogadtatni a maga elképzeléseit, hogy az öreg Borzas szinte észre sem vette : 


   - Már megint az András feje után mennek ... 


De ha az öreg nem vette is észre, észre vették mások, hát hogy az öreg, átlépve abba a másik Világba magára hagyta a falut, az illendõség-adta kis tanakodás után egyhangúan - még maga Pista sógor is ! - õt választották meg a helyébe. S ez jól is volt így , az eltelt esztendõk legalábbis erre engedtek utalni .








       Mara, a törékeny festõnõ családja eredetileg tényleg nem is tartozott igazán a törzshöz, s mint ilyenek ; kétszeresen is " jövevénynek " számítottak ezen a vidéken . Csak úgy háromszáz évvel ezelõtt, hogy a saját törzsük felmorzsolódott valamiképp az úton töltött évszázadok során, csapódott az árván kódorgó család az akkor még faluról falura, városról városra vándorló törzshöz, magukkal hozva, s a törzs fiaiba is átplántálva valami különös izzást, valami szokatlan erejû pezsgést, ami aztán csak évszázadokkal késõbb került igazán a " helyére ", s mutatta meg valódi természetét Mara zsenialitásában kiteljesedve. S még Marában is már csak késõn, hisz Mara már érett fejjel, már jóval az ifjúság lobogó, szenvedélyes korszakán túl, inkább már  az Élet delének küszöbén kezdett el festeni. Addig élte a maga életét, küszködve és vergõdve, s kicsit talán önmagát, ezt a mai énjét keresve, legalábbis a kiteljesedést és a beteljesült, megtalált Álmot kergetve mindenben, amihez csak hozzákezdett : Családja volt, gyereket nevelt, állatot tartott, kertet mûvelt, tehát élte a romnyik mindennapi átlag életét, aztán ipart váltott, üzletet nyitott, s ki tudja még, mi mindent nem csinált míg meg nem találta a saját Útját. Mert egy napon Mara " megtáltosodott ". Már jóval az után hogy külön mentek a férjével, mikor már egyetlen leánykájuk is felnõtt, s a maga lábára állt, de már a válóper után is jóval,  Mara  egyszer csak elindult a maga feje után. 


Elõször vissza vezettek léptei az elhagyott falu felé, de nem volt maradása sokáig, hát hogy egy kicsit megerõsödött, újra csak felkerekedett. Hogy hová, merre szándékozik menni, maga sem tudta tán, s a vajda , a vén Borzas kérdésére is csak a vállát vonta meg : 


- Elmegyek, vajda ... El biz én ... Hogy mi hív ? Nem tudom én azt, te vajda, hisz honnan is tudnám ? De valami erõsen hív, még a hangját is hallom, s én most megyek hogy megkeressem ; mi az ... 





      És Mara ment. Aztán sokáig, éveken át megint csak nem hallott róla hírt a falu. Évekkel késõbb is csak annyit : él még, megvan még, fent van a Városban. A Fõvárosban ... De hogy mit csinál egy szegény, föld-gunyhóban született cigányasszony abban az irdatlan nagy városban egyszál magában, arról már nem jött hír. Azt már maga Mara mesélte el évekkel késõbb mikor visszaköltözött, ha nem is a faluba, de a falu melletti tanyára.


- Jobb nekem itt egyedül ! - mondta, mikor András, aki épp akkortájt lett vajda, hívta volna vissza az elhagyott szülõfaluba : vegyen ott egy másik házat a régi helyett . Aztán egy este, hogy összegyûltek néhányan a portáján - mert az ajtaja mindig nyitva állt övéi, de még az idegenek elõtt is - mesélni kezdett. Szava halk volt, s a torkában dúló kór miatt erõsen rekedtes, kedves és kellemes mégis, hisz a messzi idegen Világok üzenetét hozta a régrõl ismert - megszokott szavak köntösébe öltöztetve. 


 Mert ahogy Mara mesélt, nem mesélt úgy senki azóta sem a faluban ...





        ( Emlékszem, esett akkor. Erõsen esett, gyöngyöcskéim. Nem is igazán felejthetném el, mert bizony alaposan meg is áztam akkor, mire a vasútig elértem. De nem törõdtem vele. Ha esik, hát esik - mondtam magamnak - és csak mentem. Aztán beültem a váróba, és csak úgy üldögéltem ott magamban, míg be nem ért a vonat. Arra aztán felszálltam, és aztán ott is csak ücsörögtem egy kupé sarkában. Köröttem jöttek - mentek a mindenféle népek, még féltem is elsõbb; tán letesznek, mert hogy cigány vagyok. Hisz volt már olyan, nem is egyszer , ha vásározni mentünk még szegény anyámmal, vagy árúért a Karcsival, hogy legyen abba a kis boltomba, ami volt ... Hát ültem csak, aztán vártam, mi lesz, mit szól rám a kalauz. De most senki sem törõdött velem, a kalauz se meg más se, mintha ott sem lettem volna. Ki-ki el volt foglalva a maga dolgával, hát egy idõ múlva megnyugodtam. Aztán már csak néztem õket . Az arcukat, a szemüket figyeltem, a mozdulatukat és a mozdulatlanságukat, figyeltem szavaikat és hallgatásukat, tehát a Létüket figyeltem, és egyre erõsebben éreztem; még közöm lesz valamilyen formában mindegyikükhöz. Egyre erõsebben éreztem ezt, hát igyekeztem mindent alaposan megnézni, megragadni tudatommal, s elraktározni minden látott vagy látni vélt történést ami elémállt, hogy késõbb, ha már majd szükségem lesz rá, elõvehessem magamnak õket. Annyira igyekeztem magamba szívni mindõjüket, hogy még napokkal késõbb is elém álltak ha csak behunytam a szememet ... 


Vagy két órán át zötykölõdtünk, néha megállva, aztán megint nekiindulva. Aztán beértünk a végállomásra. Még nem a Fõvárosba, csak ide a szomszéd városba futott be a masina, de én úgy éreztem; talán itt van az, ami után elindultam. Leszálltam, és csak tekergettem a nyakam hogy megpillantsam amit kerestem. Óriási nyüzsgés volt ott, gyöngyöcskéim ! Ha láttátok volna azt a rengeteg mindenféle embert ! De nem csak fehérek rohangásztak ott, de nem ám ! Volt azok közt olyan is mint én magam, de volt olyan is, aki meg fekete volt, mint az éjszaka. Feketébb is tán annál ... Hát csak álldogáltam ott  mint a köd a legelõ fölött, és se jobbra, se balra nem voltam képes elindulni. Aztán egyszer csak látok egy olyasforma asszonyt, mint én vagyok. Egy cigányasszonyt, sok cifra szoknyában, mellénnyel, fejkendõvel, tehát felöltözve rendesen, ahogy illik. Mondom, már csak megkérdezem tõle : 


- Most aztán merre is induljak ebbe a nagy kavarodásba ' ?


Oda is megyek mellé, meg is szólítom, aztán kérdem : mihez kezdjek én itt ebben az idegen városban magammal . Az meg csak áll, aztán csak tátogat mint a csuka, hogy hát mi a fenének indultam el, ha azt sem tudom; mit akarok egyáltalán. Mondom neki : hívott valami, lelkecském, hát én elindultam . De hogy mi hívott, azt már meg nem tudtam volna mondani neki. Hát csak kacagta hogy így nekivágtam a Világnak az én vénülõ fejemmel. 


- Jobb lesz, ha visszamész amerrûl gyüttél ! - mondta , aztán hogy én csak nem hajlottam a szóra, átvitt a síneken, és bemutatott egy nagy , magas embernek. Azt mondja, hogy az valami mûvezetõ, vagy mi, hát annál szerez nekem állást, meg az talán egy helyet is mond, ahol megalhatok ha addig más nem kerül.


- Az jó lesz ! - mondok neki, és mentem utána. Hát az a magas manush tényleg adott nekem munkát már elsõ szóra, ezért is gondolom én az én eszemmel hogy az a cigányasszony csak valami nagyszavú valaki lehetett ott. Még a béremet is õ beszélte meg az emberrel, meg azt; hol fogok hálni, mert hogy én igen elbámészkodtam az ismeretlen helyen. Tisztára úgy éreztem magam, mint aki elõször lát várost, pedig hát megfordultam már egy pár helyen mióta elõször útra keltem. De hát mégis csak egy új hely volt, s hát persze engem minden, de minden érdekelt ! Meg az is igaz, gyerekeim, hogy akkora irdatlan nagy városban még tényleg nem voltam odáig ... Az asszony rántott vissza a Valóságba, s elmondta szép sorjában ; mire is jutott az emberrel. 


- Hát idáig rendben is volna - gondoltam magamban - de mi lesz ezu-tán ? No, hát csak annyi lett azután, hogy nem lett semmi. Egy jó ideig legalábbis nem. Az asszony elköszönt, én meg leraktam a kis motyómat a megõrzõbe ahol a férfi mutatta, és elindultam hogy egy kicsit körülvizslassam a helyet ahová csöppentem. Na, gyöngyöcskéim, hát mit mondjak : Volt is mit néznem ! Úgy elámultam a rengeteg kirakaton, hogy kishíján elcsapott a villanyos. Mert én csak mentem, mint a bolond, és eszem ágában sem volt holmi lámpákkal törõdeni. Meg aztán hát ugye, nem is voltam én szokva hogy effélékre figyeljek. A lámpa meg váltogatta a színit, hol piros volt, hol meg zöld. No, én aztán nem sokat ügyeltem rá, mentem ha piros volt, ha zöld, ha megláttam valamit ami megtetszett és közelebbrõl is szemügyre akartam venni. Csikorgott is a villanyos kereke, csak úgy hányta a szikrákat. Akkor meg azon ámultam el ; hogy az milyen csodálatosan szikrázott ! Igaz, amikor ezt még el is mondtam a vezetõnek, azt hitték bolond vagyok . No, nem mondom hogy nem lehet benne némi igazság-mag, de akkor bizony hogy megsértõdtem !


- Hát csak nézze meg egyszer maga is, aztán meglátja hogy nem vagyok bolond. Mert mért volna az bolondság, ha azt mondom valamire hogy szép, ha az tényleg szép ? Ha ez magának bolondság, akkor igenis hogy maga a bolond, nem én ...


Addigra már egy rendõr is odajött, s miután látta hogy fogalmam nincs miért olyan veszett dühös a vezetõ, szép lassan, mint egy kisgyereknek, el kezdett magyarázni. Hogy hát nem  is vitatja azt el senki tõlem, hogy szépek a felszálló, s visszahulló szikrák, csak arról van szó, hogy a piros lámpánál nem szabad átmenni.


- Meg is büntethetném, de így, hogy még nem sokszor járhatott városban, ezegyszer elnézem a kihágást. Legközelebb viszont majd csak akkor menjen, ha a többiek is mennek, akkor nem érheti baj ...


Azzal ahogy jött, már ment is tovább, én meg csak álltam, és egy kukkot sem értettem a dologból. Így utólag egy kicsit szégyellem magam ha arra gondolok; milyen jót nevettek a többi rendõrrel, ha elmesélte nekik micsoda buta libát vezetett elé a Jóisten ... Aztán két nap alatt megszoktam az autókat is, a lámpákat is, az embereket is. Másnap már elkezdtem dolgozni. A vonatokat mostuk néhány másik asszonnyal. Az a hosszú ember direkt úgy tett minket össze, hogy abba a csoportba csak mi, cigányok dolgoztunk. Õk aztán megmagyaráztak mindent amit egy akkora nagyvárosban tudni kell. De bizony a lámpás kalandomat õk is kacagták, amikor elmeséltem nekik az elõzõ napi esetet. De még hogy nevették azok is ! Ez itt volt, ahogy az elõbb mondtam, majdnem a szomszédban, Cegléden, mert hogy amikor nekiindultam, hát épp arrafelé ment egy vonat, s minthogy mindegy volt; hová, merre megyek, én bizony fel is szálltam rá , aztán ott kötöttem ki. Egy ideig még jól is éreztem ott magam, még lefoglalt a temérdek látnivaló, a sok új tudnivaló és a munka. Még nem volt érkezésem hogy a többi munkacsoportok távolságtartásán, vagy annak okán tûnõdjem. Aludni ott aludtam, abban a házban ahol a többi asszony is akik nem ott laktak, csak úgy jártak be hetente, aztán hétvégén meg haza. Nem mondom hogy nem volt civódás, pláne akik egy szobában háltak, de minthogy csak magunk közt voltunk, egyetlen magyar asszony sem volt a mi szobánkban, de tán az egész házba sem, hát hamar meg is békéltek a vitázók. Elvoltunk hát együtt , nap közben a vonatoknál, este meg otthon. De egy nap el-múlt az újdonságok varázsa, és akkor szinte váratlanul fedeztem fel : ha egy fehér asszony felé közeledem, az vagy hátat fordít mint egy úri dáma és még egy szóra sem méltat, vagy csak végigmér valami végtelen gúnnyal és tán undorodással a szemében, majd továbblép. Hát sokmindent megéltem már életemben, de ehhez nem voltam szokva. Az egyik ilyennek aztán megfogtam a karját, s megállítva megkérdeztem tõle :


- Aztán mért nem felelsz, ha kérdezek tõled valamit ? Tán rosszul kérdeztem ? Vagy nem voltam kellõképp illedelmes ? És mért fordulsz el, ha jönni látsz ? Büdös vagyok tán neked ? 


Erre az asszony kirántja a karját a kezembõl, és ha lehet, hát még nagyobb undorral néz rám, úgy felel : 


- Még kérded ? Hát persze hogy büdös vagy, cigány szagod van ! Vagy te nem érzed ?


   Kevésen múlott hogy neki nem ugrottam. Tulajdonképp nem is rajtam múlott hogy nem akaszkodtam abba a festett kontyába, de épp arra jött az egyik romnyi, az rángatott el onnan, miközben halkan suttogott a fülembe: 


- Hát bolond vagy te, teljesen ? Persze hogy " büdösek " vagyunk nekik. De nem csak nekik, a fõnöknek is. Vagy gondolod tán hogy nem ? Akkor mi mért nem kapunk annyi fizetést, mint ez a festett tyúk ? Azért-e, mert kevesebbet dolgozunk ? Vagy mert a mi kocsijaink nem olyan tiszták ? Egy frászt, Mara kedves ! Azért, mert mi cigányok vagyunk, ez a némber meg nem cigány. Azt el tudnák viselni a férfinépek hogy melléjük bújj egy-egy tüzes ölelkezésre, de hogy egyenrangú légy velük ... Azt már nem ! Ilyen egyszerû a dolog . Talán még akkor sem lennél ennyire a háttérbe szorítva, ha néger volnál. Mintha az, hogy cigánynak születtél, már önmagában is elég vétek volna a szemükben, mint bárhol ezen a nyomorúságos világon. És mégis el kell vállalni, és el kell végezni a munkát, különben felkopik az állad . Ez az ami itt várt rád, és nem más ...





     Akkor, abban a pillanatban tudtam: nem maradok ott sokáig. Nem, mert nem ezt kerestem, valami más volt az ami magához vonzott. Azt kell megkeresnem, de mostmár mindenképp meg is kell találjam, mert az a valami lesz az, aminek a segítségével végül bebizonyíthatom hogy én, a cigány, a vályog gunyhóból elindult Ember : érek annyit mint bárki más ember fia széles-e Világon. Legalább annyit, ha nem többet !


Még egy hónapig maradtam, s ahogy egy kis pénzt össze tudtam tenni, már indultam is tovább. Most azonban már meg sem álltam a Fõvárosig, remélve hogy ott nem azt fogják nézni; mi vagyok, hanem azt : Mennyit érek , mint EMBER . Gondoltam én naiv, balga lélek. Mert még szinte le sem szálltam a Keletiben a vonatról, a köröttem állók és köztem szinte azonnal kialakult egy távolság, mintha egy megjelölt körön belül már nem lett volna bátorságuk lépni az embereknek. Így, ezzel a láthatatlan körrel lépdeltem aztán a csomagmegõrzõ felé, majd hogy a csomagjaimat, legalábbis a jórészüket, a nehezebbeket betettem, - már amennyit biztonságosnak éreztem kiadni a kezembõl - elindultam hogy ott is valamiféle munka után nézzek. Amerre megfordultam, épp csak nem ujjal mutogattak egymásnak az emberek, s én szép lassan kezdtem semmit sem érteni : 


- Mi a csudát bámulnak ? Nem láttak még romnyit, vagy mi fene ... ? - tûnõdtem, s lopva én is végig néztem magamon az egyik kirakat elõtt állva. De semmi olyasmit nem fedeztem fel magamon, amiért meg kéne bámulnia a sok oktalannak : A hajam megfésülve, befonva egy nagy kasmírkendõ alá volt igazítva, vállamon rojtos, tarka kendõ, ami alól épp csak kilátszott a sárga melledzõ meg az ing, alul a szokásos virágmintás szoknyák libbentek, s lábamon az a kis piros csizma volt, amit még akkor vettem a falunkban, amikor elõször elhatároztam, hogy útra kelek a kislánnyal hogy az apja után menjünk. Azóta sem volt a lábamon, hát épp csak nem új volt még . Hátamon egy kisebb batyuba kötve szinte minden értékesebb holmim meg az összes papírjaim, míg kezemben egy koffer, aminek ugyan elromlott a zárja, de egy erõs spárgával gondosan át volt kötve, még két bogot is tettem rája ; ki ne nyíljék valahogy az úton. Tehát a megszokott kép állt elém a kirakatban, az, aki mindig is voltam, s olyan, amilyennek egy tisztességes romnyinak lennie kell. Semmi koromhoz nem illõt nem viseltem, nem voltam kopott, de azért kirívó sem volt az öltözékem, még akkor sem ha épp ünneplõ volt rajtam. Legalábbis; ott, a mi falunkban nem lett volna az. De itt, a nagyvárosban megnézték az emberek százszínû öltözékemet, egyikük még le is fotózott magának , de én már csak akkor tudtam meg; mi a fenét bámulnak, amikor egy városi romalány elmagyarázta :


- Itt nem öltözhetsz úgy, mint odahaza, vagy egy kisvárosban. Ezek a Fõvárosi népek mások mint te vagy, mint mi vagyunk, ezek nem érzik a színek melegét és nem hallják a színek szavát. Ezek csak azt tartják szépnek, ami élettelen, ami kopár, ami a lehetõ legegyszerûbb, s nem mozdítja meg fölöslegesen sem a szívüket, sem a fantáziájukat. Hisz látod; itt már jóformán fák sincsenek, s ami van is, inkább halott-színû, semmint eleven ! Dobáld hát el ezeket a göncöket, vagy legalábbis rejtsd el, és szerezz helyette színtelen és lélektelen holmit, olyasmit amiket rajtuk is látsz, aztán vedd le a kendõd, bontsd ki a hajad, még a motyódat is rejtsd el, aztán ha mindezzel megvagy, hát vesd el a szíved és vesd el a lelked, mert itt az sem kell senkinek, mert azt sem értik. Itt ne próbálj szívbõl dalolni, és ne próbálj zokogni sem, mert azt sem fogják megérteni. Ha beszélsz, még így is le kell süsd a pillád; ne lássák benne az õsi büszkeséget megcsillanni, mert a mi büszkeségünk sérti az õ büszkeségüket. Itt te csak egy megvetett, és megvethetõ " senki-fia ", egy jövevény nép  tagja vagy, aki soha sem lesz, mert nem lehet egyenrangú velük ; fehérekkel. 


     Egy jó darabig csak ültem a kis romalány mellett némán, gondolataimba merülve, és csak lassan, nagyon lassan kezdtem felfogni szavait. No, nem az értelmüket, hanem a súlyukat volt nehéz megemésztenem. Aztán a közénk feszült csendet megtörve megkérdeztem : 


 - Hol lehet efféle göncöket beszerezni ? És hol tegyem le a motyómat ? Menjek vissza a váróba, és adjam be a megõrzõbe mint a nagyobbik koffert, meg a zsákomat ? Hisz akkor alig marad annyi pénzem, hogy egyek valamit. Munkát is kell találjak mielõbb. Miféle munkát adnának itt amibõl meg is lehet élni ?


Ancsa - mert így hívták a kis romalányt - nagyot nevetett, s azt mondta:


- Még jó hogy nem próbáltad beadni a motyódat is a megõrzõbe, mert akkor még a nagy koffert sem veszik be ! Még csoda hogy a zsákodat bevették, de már a motyód láttán azt mondták volna , hogy takarodj másfelé, mert hogy biztos tele van a göncöd dzsuvákkal ...  Ha mindenképp ragaszkodsz a holmidhoz, ami persze természetes is, hát elvisszük hozzám. Nálam meg is alhatsz ha akarsz, legalábbis egy ideig. A fõbérlõm kivételesen rendes , nem gyûlöli a cigányokat. Azt mondja, tõle hottentotta is lehet valaki, csak becsületes legyen és rendesen fizesse neki a lakbért .... 


- Hát ebben igaza van ! - szóltam közbe, de Ancsa leintett : 


- Ó, aztán még azt ne hidd hogy õ olyan talpig becsületes . Szeret õ is ügyeskedni, persze csak ha nem feltûnõ. De azért rendes. Velünk, szegényekkel nem tol ki. Csak a gazdagokat nem kamázza ... Na, - állt fel aztán - jobb ha megyünk mert az a zsaru igencsak bámul . Nem mintha félni valóm lenne, de valahogy nem szívesen veszem ha piszkálnak. 


Felálltunk, és alig tíz perc múlva már Ancsa szobájában voltunk. Egy pillanatra úgy éreztem; újra itthon vagyok. Összeszorult a torkom ahogy a kézi hímzésû terítõket, párnákat néztem. Az egyik egy kis tanyasi házat ábrázolt, míg a másikon egy szomorúszemû, nagy tarka tehén volt egy csöppnyi purdéval, aki csupin õrizte , épp csak egy szalmakalap volt a fején. Az egész olyan élethû volt, mintha csak fotókat néztem volna . Aztán volt egy sor mindenféle piros meg kék, meg sárga virágokkal díszített párna, de még a falon is hasonló kis faliképek voltak egy-egy vékony deszkalapra feszítve. Az egész szoba nem volt nagy, de mintha a régi Otthonom vetítõdött volna elém a maga teljességében, bár lehet hogy csak az ismerõs tárgyak, s a megszokott, az itthon megszokott színek adták elém a tökéletesség és teljesség érzetét. Ancsa büszke szemmel figyelte; mint ámulok el egy-egy kézimunkán, s csak mikor már kedvemre kigyönyörködtem magam, mondta :


- Én magam hímeztem ezeket. A ház az a ház,  ahol anyám született. Én  itt születtem, de az én szívem is oda húz vissza, abba a kis vályogházba. Azért is örökítettem meg magamnak, hogy mindig láthassam, A kiskölyök az öcsém. Õt már ott szülte meg anyánk, amikor visszaszökött az anyjához, mert nem bírt megmaradni városon. Én apámmal maradtam, aztán hogy új asszonya lett, elküldött a háztól. Azóta csak magam élek, s hogy  apám meghalt, hát  a kutya nem törõdik vele; élek-e , halok-e ...


- Hány éves voltál akkor ? - kérdeztem.


- Tizenhárom, tizennégy ... ki tudja már ? Olyan régen volt . Még iskolába jártam, mikor az új romnyi odaköltözött, aztán attól a perctõl nem volt egy szem nyugalom abban a házban. Pedig apám sokszor megverte a bolondját, de nem sokat használt neki. Végül jobbnak láttuk apámmal ha elköltözöm. Apám vette ki ezt a kis szobát, és amíg meg nem halt, fizette is. De öt év múlva meghalt, máig sem tudom mi volt a baja. Alighanem megétette valamivel az a boszorkány, hogy ne nézzen más asszonyra. Féltékeny volt, még énrám is, pedig hát az õ ura az apám volt, nem a szeretõm ... Na ! Ilyen bolond egy asszony volt az. Hogy aztán most hol van, mi van vele ? A két kicsit, akik apám után maradtak, odaadta az Államnak, õ meg eltûnt. Na, nem mintha hiányozna, nekem legalábbis, de a két kölyök bizony még mindig emlegeti ha bemegyek hozzájuk, még mindig hiányolják . Még nem értik ; egy ilyen anyán nincs mit sajnálni. Jobb is hogy eltûnt ... De hát még kölykök, még nem értik... 


- Na, eleget meséltem magamról. Most te mesélj; honnan, merrõl jöttél, és mit keresel ? Mert valami csak kellett, ami után nekivágtál az ismeretlennek. 


Nagyot sóhajtottam, s miközben a  hímzett blúzokat nézegette, én szép csöndesen elmeséltem neki ; hogy, s mint jött belém az a heves elvágyódás, hogy hallottam meg azt a rejtélyes hívó Hangot, s azt még, hogy magam sem tudom : mi hívott oly erõsen, mi az amit meg kell találjak . 


- De meg fogom találni, ha addig élek is ! - tettem le elõtte is a magamban százszor elmondott esküt. És tudtam hogy így is lesz : Vagy megtalálom ami után útra keltem, vagy belepusztulok, de fel nem adom, vissza nem fordulok dolgom végezetlen . Ezt fogadtam meg, s amilyen makacs egy természetem van, tényleg nem hátráltam meg. Ha ez a Város azt akarja, hogy olyan legyek mint õ, hát olyan leszek. Külsõre legalábbis . Ha azt akarják hogy kibontsam a hajam, hát kibontom. Ha azt kívánják hogy penész-szürke gúnyát hordjak, hát azt hordok. Mindenre kész voltam a Cél érdekében, holott még azt sem tudtam : Mi is a Cél ... Ancsa mosolyogva nézett, csillogó szemmel, mintha õ lenne a negyvenhárom éves, és én az alig huszonkét éves , Holnap-keresõ fiatal. És valahol , valamiért ez is igaz volt, késõbb sok esetben bebizonyosodott hogy sok tekintetben jóval érettebb, legalábbis megfontoltabb - vagy tán csak tapasztaltabb az adott helyen és helyzetekben - mint én. De ez még a Jövõ , hát jobb ha nem vágok a dolgok elé ...





   No, mire kettõt pislanthattam volna, már el is tettük  a motyóba csomagolt ruhákat az egyik szekrény aljába, de még azokat is amik rajtam voltak, hogy mire felocsúdtam volna, már egy szürkés-kék blúz, és egy hasonlóan egyszínû kosztümben nézzem ismeretlenné lett formámat a földig érõ tükörben. Hajam kibontva jócskán a derekam alá ért, így azt egy kis tûnõdés után mégis feltûztük egy  konty-félébe, aztán már csak a cipõ volt hátra . Ancsának néhány számmal nagyobb lába volt mint nekem, de még mindig jobb volt, mintha kisebb lett volna . Az egyik pár fekete cipõjét jól kitömködtük mindenféle régi újságpapírossal, aztán az elsõ cipõboltig meg se álltunk. Miután végre egy rám való lábbeliben voltam, mintha a bátorságom is megjött volna . Már csak munkát kellett találjunk. Ancsa egy szállodában dolgozott mint takarító, azt mondta; várjunk holnapig, akkor megpróbál bevinni engem is :


- Nem fizetnek sokat, de elég szép borravaló van, hát meg lehet belõle élni. Már ha a szobák takarítását adják, s nem az alagsorba dugnak el ... Ha nálam maradsz, a lakás is megoldódik, s nekem sem fog olyan sokba kerülni ha közösen fizetjük ...


Ebben aztán hamar meg is állapodtunk, majd megebédeltünk egy önkiszolgálóban, és a délután további részét már csak városnézésre fordítottuk. Azaz : arra akartuk fordítani, de már az elsõ utcánál leragadtunk egy kirakat elõtt, ahol mindenféle festményeket árultak. Ancsa, látva hogy mennyire megbabonáztak a képek, elvitt a Múzeumba . Azt hiszem, ezt hamarosan meg is bánta szegény, mert hiába nógatott , én képtelen voltam elszakadni a képektõl. Újra éreztem a Valami vonzását, s újra hallottam az egyre sürgetõbben hívó Hangot is, s már tudtam, egyszeriben megéreztem mi volt az, ami után elindultam ! Már majdnem záróra volt amikor végre képes voltam kierõszakolni magam a képtárból, de a Múzeum lépcsõjén megálltam, s visszanézve a hatalmas épületre azt mondtam: Én is festõ leszek . Eddig csak egy vályogviskóban élõ cigányasszony voltam, mától festõ vagyok. Az vagyok, legalábbis ; az leszek, mert az akarok lenni ! 


Ancsa egy szót sem szólt, csak mosolygott újra azzal a komoly mosolyával, de tudtam : érzi azt amit én magam is, és tudja hogy úgy lesz minden, ahogy mondtam. Tudtam hogy hisz bennem, abban hogy végbe viszem, hogy képes vagyok elérni amit akarok, s tudtam azt is, hogy tudja hogy tudom. Ez aztán mégtöbb erõt és bátorságot adott, így egy egész megújult " én " ment vele másnap, hogy felvételt nyerjen a nemrég megüresedett takarítónõi állásra. Talán épp ez a magabiztos fellépés volt aztán ami miatt végül is felvettek, hisz nem csak én jelentkeztem az állásért, de még két másik asszony is. S mégcsak nem is az alagsorba tettek raktárakat takarítani ahogy számítottuk, hisz sem fiatal, sem pedig magyar nem voltam, csak egy öregedõ, s bizony már lassan deresedõ hajú cigányasszony. És mégis; mindjárt az Ancsa melletti folyosót kaptam, és egy mûszakban is voltunk, így aztán már másnap reggel együtt indultunk munkába, majd délután hazafelé. De hazafelé már csak elindultunk. Hogy hol, mikor tértünk el az útiránytól, már meg nem tudnám mondani, de mire észbekaptunk,  már megint a képtár elõtt álltunk. Ez aztán így ment vagy egy hónapon keresztül szinte minden nap. Eleinte Ancsa még morgott, hisz neki egész más tervei lettek volna, de késõbb talán még nagyobb lelkesedéssel is szemlélte a képeket, mint én magam. Vettünk egy katalógust, s a kiemelkedõbb, pontosabban a hozzám legközelebb álló festményekrõl pedig egy-egy kisméretû reprót is beszeretünk, így egy idõ múlva már nem volt feltétlen szükségem rá hogy a képtárba menjek. Ancsa visszatért a maga megszokott életéhez, a maga szórakozásaihoz, míg én a képeket elemeztem, próbáltam valahogy atomjaikra bontva megérteni a bennük rejlõ Erõt, azt a mögöttes mondanivalót amit a festõ csak kevesek számára tesz érthetõvé, érezhetõvé és megfoghatóvá egy-egy alkotásban, míg a többiek, akik csak a szemükkel próbálják meg befogadni a képet, csak a felszínes, a másodlagos mondanivalót tarthatják kezükben ha százszor nézik is meg ugyanazt a festményt. Én azonban bele akartam bújni minden egyes képbe, én magam akartam a kép lenni, hogy úgy élhessem meg mindegyikük születését, mintha csak önnön születésemet élhetném át bennük újra és újra és újra . Ez az elemzõ - boncolgató korszak eltartott vagy fél évig is, amikor hirtelen úgy éreztem, hogy minden egyes kép, amit szinte már vérembe éreztem ivódni, valahogy, valamiért mintha fényévnyi távolságba került volna tõlem. Egyszeriben nem akartam azonosulni velük, alkotóikkal sem, de önmagamat akartam valamiképp átadni nekik, mintha nekik kéne ÉN-né változniuk, s nem mint eddig; nekem átvennem az õ alkotóelemeik ízét és színét és szagát és minden egyes kis lét-meg-nyilvánulását. Mert hogy a képek is megnyilvánulnak elõttünk létük és létünk minden egyes pillanatában, arra már az elsõ napon rájöttem, de most arra is rájöttem; nem csak nekem kell éreznem a képet, és nem csak nekem kell megalkotnom õt, de õ is kell érezze már megszületése elõtt bennem  - önmagát, és az én egyéniségemet is, és meg kell szüljön önmaga számára mint lehetséges alkotót, akitõl egy nap majd az Életét kaphatja . Amíg a vonzásnak ez a kölcsönössége meg nincs, csak festhetem, a képet, de nem alkothatom, nem szülhetem meg a maga tökéletes valóságában, így csak arca lesz, amit a Világ elé tár, de nem lesz Szíve, és nem lesz Lelke, amit csak nekem, és annak a néhány igazán mély érzésû embernek mutat meg, akik hasonlóképp közelednek felé, mint én magam is, s ahogy õ is közelít felénk . Miután idáig jutottam gondolatban, eltettem az összes reprót, és a katalógust behajtva szintén a polcra tettem. Eltettem, eltûntettem magam elõl mindent, de nem tudtam eltûntetni magamból azt az érthetetlen ûrt, ami utolsó gondolataim nyomán támadt bennem szinte a semmibõl, s úgy ült meg értelmem mélyén, mintha csak maga mellé akarna rántani engem is, oda a semmi, a nincs mélységeibe . Fel - alá kezdtem járkálni, s igyekeztem másra terelni a figyelmem, ám ez a mélység egyre erõsebben húzott, olyan erõsen, hogy szó szerint fizikai fájdalmat éreztem. Mire Ancsa hazaért, már olyan fejgörcs gyötört, hogy a földreroskadtam kínomban. Ancsa azonnal elszaladt a gyógyszertárba, de elõtte még megkértem; kerítsen nekem valahonnét papírt és valamiféle ceruzákat, hátha a rajz elterelné figyelmemet az egész tarkómban lüktetõ, égõ fájdalomról. Ancsa valahonnan a szekrény mélyérõl elõ is halászta a régi, még iskolás korából megmaradt rajzlapokat, ceruzákat, s elém tett egy képet, kedvenc színészének újságból kivágott fotóját; másoljam le neki azt, de nekem valahogy nem igazán volt kedvem. Inkább egy másik arcot rajzoltam, a saját elképzelésem szerint, de olyan hévvel , mintha csak bele akartam volna olvasztani, vagy inkább bele akartam volna lényegíteni az arc vonásaiba a bennem dübörgõ kínt, fájdalmat is. És érdekes módon, mire Ancsa hazaért a gyógyszerrel, a kegyetlen fájdalomnak valóban nyoma sem volt !  Mintha csak " kirajzoltam " volna a papírra az arc vonásaival tépve ki magamból a fájdalom minden kis szilánkját. Ez aztán még vagy két - három alkalommal megismétlõdött, s én rájöttem : Valóban az alkotási vágy okozza a pokoli kínokat, így a következõ fájdalom legelsõ kis jelénél felöltöztem és a legelsõ írószer boltban megvettem az elsõ temperákat, az elsõ ív papírt s az elsõ állványt, - ami a mai napig megvan, bár már rég eltörött, így inkább csak mint emlék porosodik a padláson - és mire Ancsa hazajött a munkából, én már javában dolgoztam, kihasználva a délutáni nap utolsó sugarait is. És attól kezdve nem volt olyan este, amely ne a festõállvány elõtt talált volna rám ...


     - Közben azért természetesen zajlott az Élet a maga mindennapos történéseivel. Zajlott, hisz nem csak Ancsa járt dolgozni hanem én is, bár egy ideje külön mûszakban voltunk. Külön, és még csak nem is az emeleten takarítottunk, de egy kellemetlen modorú vendég követelésére az alagsorba tettek mindkettõnket, s még egy harmadik asszonykát is, aki szintén cigány volt. Mert a " kedves " vendég kifogása épp az volt :


- Csak nem hiszik, hogy eltûröm, hogy holmi cigány népség lebzseljen köröttem ? Még a végén megérem, hogy a holmimat sem érezhetem biztonságban ... ! Akkor inkább átmegyek egy másik szállodába, ahol nem kell állandó rettegésben élnem .


Ezzel aztán a vendég el is intézte mindhármunknak hogy a legalantasabb helyekre kerüljünk. Igaz; magának is elintézte a dolgot, méghozzá alaposan ! Tõlünk, akik soha egy ujjal nem nyúltunk sem az õ, sem a más holmijához, megszabadult, hogy egy saját fajtája-beli rabolja ki aztán, de olyan alaposan, hogy még egy mandzsetta-gombot sem hagyott meg neki emlékbe ! Titkon jót derültünk az ügyön, pláne hogy elõször minden áron bennünket akart gyanúsítani, holott aznap egyikünk sem dolgozott ! Tehát bárki volt is a tettes; mindenképp az "övéi"  közül csúfolta meg valaki. Hogy ki, arra már csak jó néhány nap múlva derült fény, mert a lány - természetesen - többé a szálloda tájékára sem jött, nem még hogy felvette volna a munkát. Késõbb , amikor a rendõrök elfogták, és visszakísérték a tetthelyre, olyan gúnyosan kacagott a kárvallott vendég arcába, hogy még mi magunk is elszégyelltük magunkat ekkora szemtelen vakmerõség láttán. Aztán az is kiderült mért volt olyan cinikus.  Mert bennünket is felkísértek az alagsorból, - legalábbis a harmadik asszonyt ; Erikát, és engem, mert Ancsa épp nem volt szolgálatban - így mi is láttunk és hallottunk mindent ...


- Azt hitted - mondta a nõ szinte a vendég arcába sziszegve - ingyen fekszem le veled ? Nem vagy te olyan szép fiú ... Tudod, mi vagy te ? Egy nyálas vén pojáca, egy löttyedt vén szivar, aki örülhetne hogy végre egy igazi NÕ bújt mellé az ágyba .  És mit kaptam tõled ? Rongyos ötszáz márkát adtál, amiért elviseltem hogy a pofámba lihegj ... Azt hitted, hogy azzal mindent megfizettél ? Hát nem, arany pofám ! És még így is olcsón jutottál a testemhez. Más a lelket is kicsavarta volna belõled ...


   Az egészben az volt a legszebb, hogy a kedves vendég felesége is ott volt, és végighallgatta a kis szöszi minden szavát. Talán épp ez volt a baj, mármint hogy az, hogy mi nem bújtunk a pasas mellé az ágyba. Talán ha kaphatóak vagyunk rá, még mindig az emeleten dolgozhatunk, de hát Erikának családja van, Ancsának is van barátja, nekem meg úgy kellett az az ember, mint kecskének a kés ... Ez volt a baj, hogy ezt meg is mondtam neki . Másnap már rögtön nem tudta elviselni hogy cigány vagyok ! 


 - Hát akkor most viseld a magad fajtáját ... - gondoltam , miközben magamban jót nevettem. Az asszony persze ott ájuldozott az ablaknál, miközben a lány csak mondta a magáét, míg a pasas csak tátogott, csak hápogott, védekezni azonban már nem sikerült neki, hisz félõ volt hogy akkor még mi is " kipakolunk " az asszony elõtt. Bölcsebbnek látta ha hallgat. Minden esetre a szállodát  azonnal elhagyták, de lehet hogy az országból is kifutottak szégyenükben. Mert a feljelentést természetesen visszavonták, vagyis az asszony vonta vissza amikor megtudta; hogyan, milyen elõzmények után raboltatott ki a kedves férje-ura. Azt hiszem, félt hogy egy esetleges tárgyalás méginkább meghurcolná a nevet, amelyet viselt. Elég volt neki már az is, ami békát le kellett nyelnie egy sereg ember füle hallatára ! Pláne hogy még mi; cigányok is ott voltunk, és tanúi voltunk az õ megszégyenülésüknek. Épp ez volt megint az, ami a vesztünk lett. Mert hogy ez az egész história nem csak a férfi szégyene volt, és tán nem csak az asszonyé, de a szálloda vezetõségéé épp úgy, ha nem még jobban, az is biztos. Persze, mert ha az újságok netán szellõztetni kezdik hogy a Fõváros egyik legnevesebb szállodájában effélék történnek, vagy ha csak azt nyilvánosságra hozzák, hogy minket csupán cigány-voltunk miatt mennyire lealáztak, nem biztos hogy a szálloda jelenlegi tulajdonosa megdicséri õket. De még az sem biztos, hogy megmaradhatnak jelenlegi állásaikban. De szerencséjük volt, s az újságok nem pletykáltak. Így aztán a vezetõség maradt a helyén, épp csak bennünket menesztettek már a következõ napon, de azt már nem indokolták meg hogy miért. Talán tényleg az bántotta az önérzetüket, hogy mi , cigányok is szem és fültanúi voltunk az õ szégyenüknek ? 


  - Ki tudja , lehet . 


Lényegtelen ma már, amint akkor is az volt, hisz ki a fenét érdekel néhány ütõdött ember civódása, ha épp elveszíti az állását ? Én aztán már nem is kaptam munkát, Ancsát is csak a legalacsonyabb bérért vették fel egy konyhára mosogatni. Mivel azt nem fogadtam volna el hogy õ fizesse helyettem is a lakbért, s még ezen felül a festéktõl az utolsó darab kenyérig mindent õ vegyen meg nekem, elhatároztam hogy megpróbálom eladni az addig elkészült képeket. Elõször csak két tájképet s egy Monroe-portrét vittem a képkereskedésbe hogy felajánljam. Szorongva léptem be, s amikor az eladó megkérdezte; mit akarok, épp csak nem futottam ki, ahogy bementem. Aztán mégsem szaladtam el, nem tehettem, hisz élnem kellett. Hát csak kibontottam a kendõbõl a három képet, amibe bebugyoláltam, és letettem elé az asztalra:


- Mit ad ezekért a képekért ? - kérdeztem, s úgy éreztem a torkomban dobog a szívem. A nõ csak kézbevette a képeket, egyiket a másik után, a fény felé fordítva nézegette, aztán megkérdezte : 


- Honnan szerezte ezeket a festményeket ?


- Én magam festettem õket, és most eladom, mert el kell adjam ... - feleltem, mire óvatosan letette a képet az asztalra, s úgy megbámult, mint aki még életében nem látott embert.


- Ezeket maga festette ? Hol, melyik iskolában tanult festeni ? Ki volt a mestere ? Soha sem hallottam még magáról ... Tulajdonképp hogy is hívják magát, kedves ?


A sok össze-vissza kérdéstõl zavarba jöttem, nem tudtam melyikre feleljek elõször, így az utolsóra válaszoltam, mert úgy éreztem; annak van egyedül valami értelme .


- Mara vagyok ... Csak így egyszerûen : Mara ... Több nem kell.


- És nem is tanult soha festeni, így van ?


- Így hát ... De nem értem; mért kellett volna nekem megtanulnom azt, amit már úgyis tudtam ? Hisz születésem óta ki volt jelölve számomra ez az út, nekem csak meg kellett találnom, és kész ...


A nõ újra kezébe vette a képeket, egyenként az ablak elé sétált velük, aztán visszatért, hogy utána egy másik képpel állingáljon egy darabig az ablak elõtt. Vagy egy fél órát is elidõzött a képeknél, aztán hogy végre vissza ült az asztala mellé, megkérdezte : 


- Van még valamilyen festménye ? Ha van, hozza el azokat is, és én kész vagyok átvenni õket. Persze csak akkor, ha azok is ilyen jók ...


Azt hiszem mondanom sem kell, gyöngyöcskéim; egy pillanatra megszédültem az örömtõl. Nem is annak örültem, hogy megveszi a képeket, de ez volt az elsõ, a legeslegelsõ " kritika " amit munkáimra kaptam. Jó, hát az Ancsa dicséreteit leszámítva, de az más . Ancsa fajtánk-beli, míg az eladó magyar volt, és bizony magyar személy szájából én addig csak szitkokat és átkokat hallottam ha rám, vagy más fajtánk-belire terelõdött a szó. Az a magyar eladó elismert, és elismerte a munkámat, a mûvészetemet, dacára annak, hogy az általuk olyannyira lenézett faj gyermeke vagyok . Úgy éreztem; ezután már nem jöhet olyan akadály, amivel ne volnék kész és képes megküzdeni, hisz ha bármi gond, baj, fájdalom és megaláztatás ér, csak felidézem magamban ennek az eladónõnek a szavait, s attól egycsapásra visszatér a bátorságom s az önbizalmam ...


Nem is sejtettem még akkor ; hányszor, de hányszor kell majd e fura           " gyógyírhez " folyamodnom ! De honnan is sejthettem volna ? Egyenlõre azonban nem is érdekelt a távolabbi jövõ. Minthogy valóban jó árat kínált    - és adott is !  - azért a három képért, hát hazamentem, és már mentem is vissza, hónom alatt négy másik képpel. Miután azokat is megcsodálta, meg is vette mindet, hát anyagi gondjaim egy ideig nem voltak. Az eladó, aki Kovács Ágota néven mutatkozott be, nem csak eladó volt abban a képkereskedésben. Vagyis inkább úgy mondanám ; minden volt, csak épp nem eladó, még akkor sem, ha akkor épp egyedül üldögélt az asztal túlfelén. Õ maga volt az üzlet tulajdonosa , s már a második héten szerzett nekem egy kisebb megrendelést. Igaz; most nem temperát kértek, és nem papírra festve, de komoly olajképet kellett fessek, és vászonra.  Vagyis ... Csak kellett volna . Aztán mégsem lett a dologból semmi. Nem, mert a képet megfestettem ugyan, el is vittem Ágotához, de amikor a megrendelõ meglátta hogy csak egy egyszerû cigányasszony vagyok, már hallani sem akart a képrõl ...


- Csak nem képzeli hogy én felakasztom a szobám falára egy ilyennek a képét .. ?! - kérdezte rákvörös arccal Ágotától, és úgy vágta be maga mögött az üzlet ajtaját, hogy csak úgy csattant . 


Ágota, aki maga is érezte a férfi viselkedésének durva, faragatlan voltát, megfogta a vállam, s látva hogy egy szempillantás alatt romokba dõlt bennem minden, gyengéden megrázott, s azt mondta : 


- Ne törõdj vele, Mara ! Ez a Kürthy egy ostoba, hibbant fráter, egy idióta sznob aki nem érdemli meg hogy te a Mûvész: emészd magad iménti, pökhendi szavaiért . Kitesszük a képet a többi közé, és nem adok két napot, már lesz is rá vevõ . És arra sem adok talán még egy évet sem, és ez a felfújt hólyag könyörögni fog neked egy képért, ha már szélesebb, valóban  mûértõ-körökben is megismerik a munkáidat. Majd csak figyeld meg hogy beigazolódik minden szavam . Hízelegni fog neked, és te tudomást sem veszel majd róla. Mindenki más kaphat majd a Mara festményeibõl, csak õ nem, hogy soha se felejtse el ezt a mai napot ! És most szedd össze magad. Emeld fel a fejed, és légy büszke és dacos ! Légy büszke, hisz van mire büszkének lenned, és légy dacos is, hogy kivívhasd a téged megilletõ helyet a mûvész-világban. Vállald cigányságodat, mert az épp úgy hozzá tartozik a te mûvészetedhez, mint a fehér festõnek az õ fehér volta, vagy a zsidó mûvésznek az õ zsidósága. Éld meg úgy a benned élõ vér sajátosságait, mint egyéni adottságot, ami fûszere, s nem gátja kell legyen alkotó kezednek, szívednek s elmédnek ...


- Nem mondom hogy azonnal el tudod fogadtatni magad az emberekkel. Még csak azt sem mondom, hogy könnyû lesz, mert nem lesz könnyû. Se neked, se nekem, de ezt magad is látod. Egy ideig legalábbis nem lesz egyszerû dolgod. Addig, amíg az emberek el nem ismerik, hogy te, az egyszerû cigányasszony többet tudsz a magad tiszta és becsületes módján elmondani nem csak saját népedrõl, de róluk, és az õket körülvevõ világról is, mint akár egy is közülük. Akkor viszont már kérni, követelni fogják a képeidet, hogy azokon keresztül nézve és látva ráérezhessenek önnön világuk legbensõbb valóságaira. Mert ma még csak kívülrõl szemlélve élik azt a világot, amit te már egy különös belsõ látással is látsz, s nem csak hogy látsz, de elébük is tudod tárni képeidben, hogy egy napon talán õk is az õket körülvevõ hamis színek és fények mögé láthassanak, megérezve, és megérintve egy-egy futó pillanatra lelkükkel és értelmükkel azt, amit te már szinte játszva a kezedben tartasz. És azt hiszem, - bár ez csak az én egyéni véleményem -  ez a festészet lényege : Papírra, vagy vászonra, vagy bármire tenni azt, amit a Világ önmagából még a valóság felszínén túl is elédtár, hogy mások is láthassák amit te látsz. Igaz; még így is csak keveseknek fog sikerülni hogy ne csak nézni, de meglátni, felismerni is képesek legyenek azt, amit a látható mondanivalón túl, mint rejtett mondanivalót átadsz egy-egy képben, egy arcvonásban, vagy egy kissé elnagyolt, s épp ezért oly félreismerhetetlenül jellegzetes fintorban, vagy csak a falevélen megtörõ fény-sugár ívének hatásában ... 


Szív van a munkádban, és lélek van minden ecsetvonásban. És ez a Szív és ez a Lélek kell ! Tehát húzd ki magad, hagyd az önsajnálatot másokra, és már csak azért is mutasd meg; kicsoda is az a Mara ... !


 - Hát , így, gyöngyöcskéim ... Így próbált erõt önteni belém az az Ágota akkor, és mire végére ért mondandójának; már nyoma sem volt bennem a haragnak. Már csak valami tompa, mély fájdalom, és talán úgy tudat alatt egy kis szánalom élt bennem . Igen: én, a megsértett Ember, a cigányságomban megalázott Mûvész teljes szívembõl szánni kezdtem vakságáért azt az embert, és tudtam hogy Ágota minden egyes szava valóra válik egy napon. Valóra válik, csak mert én úgy akarom, még akkor is, ha most teljesen össze vagyok törve ... Mert a fájdalom, mire hazaértem, szinte a földbenyomott, így aztán nem is vittem el másnap a többi megmaradt képet sem Ágotához, õ pedig nem jöhetett érte, mert azt sem tudta; hol lakom.   


     Még aznap elkezdtem megfesteni annak a férfinak a képét. No, nem az arcát, vagy nem elsõdleges céllal azt, de azt a mély gyûlöletet akartam megfogni, ami benne élt. Sötét kép lett, fájdalmas és szomorú, mert a végtelenségig õszinte volt és tán még azért, mert a gõgös, haragtól feszessé lett vonások mögött érezni lehetett azt a kínt, azt a fájdalmat, amit önmagának okozott sértõ szavaival. Én legalábbis úgy éreztem, és úgy érzem ma is, hogy aki bántó szándékkal közeledik embertársai felé, épp úgy szenved tettei, vagy épp szavai súlyától, mint az, akit bántott. Ha nem is akkor és ott, de egy idõ múlva minden szó, minden tett ellene fordul, hogy ha elõbb nem is ; halála percében már majd az õ lelkét és értelmét gyötörje meg ...


    Hát valahogy így maradt meg bennem az az ember, és így született meg aztán a kép is, ami kívül és belül egyaránt ábrázolta õt. A kép megvolt, ahogy megvolt benne minden kín, minden fájdalom amit kaptam, s az is, amit saját magának adott az a férfi. Aztán megfestettem a szemmûtétemet, azt, ahogy én megéltem, de azt sem vittem el Ágotához. Egyáltalán nem vittem semmit, így viszont egy-kettõre elfogyott az a kis pénz amit az elsõ három képért kaptam, s az is, amit a többi képért, meg a megrendelt olajfestményért adott Ágota mint elõleget. Azért, amit az a Kürthy visszadobott, s amit aztán el sem hoztam tõle . A többi képet, ami még otthon volt, ingyen osztogattam szét; hadd vigye csak akinek tetszik ...


- Talán mondanom sem kell, hogy megintcsak festékre és vászonra ment el minden egyes fillérem, már ami megmaradt az albérlet rámesõ részének kifizetése után. Mert azt azért kifizettem, nem lett volna lelkem nem kifizetni amikor Ancsa reggeltõl estig dolgozott azért a semmi kis fizetéséért. De már kenyérre nem költöttem, mert már nem volt mit költeni rá. Így csak nyeltem nagyokat ha Ancsa evett, de büszkeségem tiltotta hogy elfogadjam tõle az ételt. Inkább azt mondtam; " Most ettem, mielõtt hazajöttél ", aztán csak kifordultam a szobából, ki még a házból is, és szívem szerint a Világból is kifordultam volna. Az viszont nem megy olyan könnyen ...


    Ott álltam hát, és se pénzem, se munkám, se egy darab kenyerem nem volt, hát egy nap  minden szégyenkezést félretéve kukázni kezdtem, / persze csak a város másik felén ! / hogy a véletlen talált üvegek árán legalább kenyeret tudjak venni ... Mert élnem kellett, különben hogy festem meg mindazt, ami még bennem volt ? Sok, nagyon sok megfesteni valóm volt még, ahogy ma is tele vagyok témával, csak gyõzzem mindet vászonra tenni mielõtt elvisz a Kaszás ... 


   No, de térjek vissza az akkori történésekhez. Azt már meg nem mondom, Ancsa észre vette-e hogy milyen keserves helyzetben  vagyok, de már nem is volt alkalmam megkérdezni tõle. Mert amikor a következõ lakbért kellett volna fizetni, s én tudtam hogy nekem nincs mibõl leszurkolni a rámesõ részt, elköltöztem tõle. Hogy hová, merre megyek, azt még magam sem tudtam, neki azonban azt mondtam, hogy egy padlásszobát akarok kivenni, mert ott a tetõ-ablakon át beáradó természetes fényben jobban tudok festeni . Hogy aztán hitte-e, vagy sem ? Minden esetre nem szólt, csak tudomásul vette a döntésemet, így összepakoltam egy kevéske motyót, és megindultam az orrom után. Ruhanemût nem sokat vittem, azt mondtam hogy azokért még visszamegyek, aztán végül nem mentem vagy egy éven át. A festékeimet, ecseteimet, vásznaimat, néhány képkeretnek való lécet, és a festõ-állványt vittem, meg egyetlen váltás ruhát, azzal megvoltam. A zsebem az üresnél is üresebb volt, de a szívem tele volt valami megfoghatatlan reménykedéssel, mintha elõre megéreztem volna; itt és most elindultam afelé a Sors felé, amire egykor születtem.


Az elsõ néhány éjszakát egy-egy parkban töltöttem, jószerivel alvás nélkül, mert hát ugye azért csak féltem ám én ott azokon az elhagyatott helyeken egyedül ! Aztán egyik nap, hogy a reggelt szerencsésen megértem, miután egy kicsit megmostam a képemet a téren csordogáló kútnál, megintcsak a hátamra vettem az állványom, karomra a festékekkel, ecsetekkel és vásznakkal tele motyót, s szokásom szerint nekivágtam az ismeretlen utcáknak; hátha valamelyik kukában lelnék egypár üvegfélét, hogy legalább annyi kenyeret vegyek ami az éhemet elveri. Valahol a Rózsadomb környékén mászkáltam, amikor egy csodálatos , csupa-csupa virág cseresznyefa mellett vitt el az út. Elõször csak a szemem sarkából láttam a fát, tán még nem is tudatosodott bennem a kép valósága, de már megfogott, megérintett az a régrõl ismert késztetés : Van itt valami, amit meg kell örökítenem. Szinte ugyanabban a pillanatban a fejem is iszonyúan elkezdett hasogatni, ahogy mindig is, ha valami megihletett, vagy épp csak megfogott magának. Hát egy percet sem gondolkodtam, hanem visszafordultam, és ott ahol a fát megvillanni láttam elõször a szemem sarkából, felállítottam az állványt, és miután már a vásznat is felfeszítettem arra a pár lécre ami még megmaradt, festeni kezdtem. Érdekes módon itt sem teljesen azt a fát festettem, amit láttam, hanem azt a fát, amit az elsõ szemvillanásban megéreztem magam mellett az úton. Vagy nem is annyira az úton, mint inkább az úttól egy kicsit beljebb, épp csak nem a ház oldalánál, de a házat valahogy már nem láttam, nem érzékeltem mint valóság-részt, csak a fát. Elkezdtem tehát festeni, és észre sem vettem, hogy valaki megállt mögöttem, s figyeli a Fa megszületését. Aztán már nem csak egy ember állt mögöttem, újabb és újabb járókelõk álltak meg hogy végignézzék ahogy dolgozom. Még egy rendõr is volt köztük ! Ha egyedül vagyok, hát biztos hogy belémköt, tán még az állványomat is összetöri, így azonban némán állt mint mindenki más. Vagy egy órán át festettem, amikor úgy éreztem; a képet már megfogtam, már csak a részleteket kell kidolgoznom rajta, azt meg inkább egy parkban folytatom, ahol víz is van. Éhséget már nem éreztem, azt mintha elfújta volna a szél, de szomjas voltam, mintha az ereimben sebesen és forrón kerengõ vér teljesen kiszárított volna . Eltettem hát a festékeket, a hígítót és az ecseteimet, s már készültem hogy az állványt felemelve továbbmenjek egy park felé ahol folytathatnám a képet. Hogy aztán mihez kezdek vele ha elkészült, hová teszem ahol megszáradhat, azt még magam sem tudtam, csak azt, hogy kell nekem az a kép. Vagy tán nem is a kép; a vajúdás kellett, míg megszülöm önmagamban, s vászonra fektetem a megszületett Álmot . De még el sem indultam, amikor valaki megfogta a karomat, s anélkül hogy egy szót is szólt volna, szép csendeskén vezetni kezdett a ház felé, amelyik mellett a fa állt. Aztán lehet hogy magyarázott valamit, de én nem hallottam, és talán nem is láttam mást, mint a már befejezett képet, azt, amilyenné formálom majd , hogy olyanná legyen, amilyennek én látom azzal a fura, megfoghatatlan, s tán megmagyarázhatatlan belsõ látással. Már a küszöb elõtt álltunk, amikor felocsúdtam merengésembõl. A férfi valószínûleg számíthatott erre, mert szélesen elmosolyodott, s azt mondta : 


- Végre hogy visszatért közénk, Mûvésznõ drága ! Akkor most újra elismétlem amit idáig mondtam, mert ahogy sejtem, nem igazán hallot- ta ...  - és megint beszélni kezdett. Bár most hallottam a szavakat, az értelmük megint nem ért el agyamig. Még mindig az iménti szavai zsongtak bennem: Mûvésznõ drága ... Még soha senki sem nevezett      " mûvésznek ", talán csak Ágota de õ is inkább csak úgy, olyan tréfás-féle hangon, s én magam sem éreztem még magamat igazán mûvésznek. Úgy voltam vele ; én csak azt csinálom, amit tudok, amit a véremmel hoztam egy napon, hát mi abban a " mûvészet " ? Hisz még azt sem tudtam biztosan;  jó-e egyáltalán amit csinálok, hisz soha sem tanultam se rajzolni, se festeni ... És most ez az idegen úgy szólít : Mûvésznõ ... Lehet hogy tényleg igaza van ? Lehet hogy amit csinálok, az már kimeríti a Mûvészet fogalmát ? Vagy csak udvarias akar lenni ? Netán gúnyt akar ûzni belõlem, a csórónál is csóróbb romnyiból ? S ha igen; mért tenné ? Mit vétettem én neki azzal hogy megálltam a háza elõtt egy percre hogy lefessem magamnak az õ fáját ? Vagy épp azért, merthogy az az õ fája, s úgy érzi; elloptam a fa lényegébõl, lelkébõl valamit?











    - No, kedveskéim, hát ekképpen törtem én azt az én buta fejemet, így megint csak nem volt még csak halvány sejtelmem sem róla; miket is magyarázott. Csak akkor álltam meg mint a cövek, amikor be akart vezetni a házba . De már én oda be nem megyek ! - határoztam el, hisz ki tudja mit akar tõlem ? Eszembe jutott az a régi, még kislány koromban történt eset, amikor a saját házunkban akartak minket leteperni anyámmal . 


- Hát én be nem megyek ... Inkább  tovább indulok, valahol befejezem a képet, aztán majd csak lesz valahogy - mondtam, s már csak akkor nyugodtam meg, amikor a férfi bement a házba, és egy csinos asszonykával , meg egy kis kékszemû lánykával jött ki újra, talán csak azért,  hogy most az asszonyka próbáljon beszélni az én makacs fejemmel. Mostmár figyeltem a szavakra, hát végre meg is értettem; mit akarnak tõlem. Azt akarta a férfi, hogy a képet fejezzem be náluk, aztán pedig fessem meg õket, ahogy elõttem állnak hárman. Külön kis épületben lesz a szobám, akkor jövök - megyek, amikor akarok, csak vállaljam el, meg is fizetik rendesen, amint illik ... Ezen egy sort megint csodálkoztam, aztán meg is kérdeztem az asszonykától : 


 - És magának nem baj az, hogy én csak egy cigányasszony vagyok ? Nem fél, nem undorodik tõlem ?


Az asszonyka, mikor végighallgatta csodálkozó kérdéseimet, akkorát kacagott, hogy csuda ! Aztán azt mondta : 


- Tõlem akár zöldbõrû  is lehetne, Mara kedves. Én nem nézem; ki milyen féle - fajta, csak azt , hogy Ember legyen a szó nemesen vett értelmében. Márpedig akiben ekkora fogékonyság van a Szépség iránt, az nem lehet egyszersmind gonosz és embertelen is, mert ez a kettõ egyszerûen nem fér meg együtt az emberi Lélekben. Hát maga is felejtse el, hogy mi fehérek vagyunk, és próbálja meg csak az Embert látni bennünk. Tudom; amit most kértem, nem is olyan egyszerû mint amilyennek látszik. Gondolom, már megkapta maga is, ahogy a maguk nemzetségébe születettek szinte mind a gúnyos szavakat, a lenézést és a bántást pusztán azért, mert cigánynak született. De itt ettõl nem kell félnie. Mi nem azt nézzük; fekete; barna; sárga; avagy fehérbõrû - e valaki, hanem azt; milyen szívet - lelket takar a külsõ. A legszebb, legvonzóbb külsõ épp úgy rejthet rideg, szeretetlen szívû, önzõ embert, amint a kevésbé mutatós külsõ érzõ, és tiszta szívet, nemes lelket rejthet a Világ egyre inkább vakká váló szeme elõl . De tán csak azért, hogy megvédje azt a külsõségekre épült Világ támadásai , és sûrû mocska elõl . Hát ne aggódjon egy percig se. Azoktól sem kell félnie, akik hozzánk járnak, hisz mi épp az imént vázolt elv alapján választottuk ki azt a néhány embert, akiket igazán a barátságunkba fogadtunk. Jobbára mûvészek azok is, mint maga, ha nem is olyan zseniális mûvészek, mint ahogy a kép alapján ítélve magáról megállapíthattam. Igaz; nem is festõk, inkább zenészek,  írók, szobrászok ...





- No, gyerekeim, miután így eldiskuráltunk, végül mégis csak beléptem a házba. Igaz; akkor már a kis szõke lányka is igencsak rángatta a kezem, s hívott : nézzem meg az õ kiscicáját, akit a napokban kapott ... 


     Este, mikor a kislány már ágyba került, mi leültünk a ház elõtt a kertben, s miközben a tücskök cirpelését hallgattam fél-füllel, s a Hold ezüst-sugarait figyeltem a kerti asztal abroszán, szép lassan elmeséltem nekik ; hogyan, s miként indultam el szülõfalumból, hogy megkeressem azt a különös valamit, ami oly erõsen vonzott, hogy képes voltam érte mindent magam mögött hagyva nekivágni a Világnak.


- Hogy aztán hová, merre visz még ez az Út, s hogy meddig kell mennem míg végre úgy érzem majd : Megtaláltam, és kezemben tartom amiért útra keltem ? Nem tudom ... Lehet ; így, ezzel az örök elégedetlenséggel fogok meghalni is, de lehet hogy már holnap azt mondom : Ez az ami rám várt, ami hívott és amit én magam is hívtam ... Ki tudja ? Csak a Jóisten ...





A következõ két napban a fa képén dolgoztam, kint a kertben, s bár most nem állt elõttem a maga valóságában a fa, én úgy éreztem, ott van elõttem, úgy ahogy a legelsõ pillanatban láttam; a rezzenõ levelekkel, frissen kipattant virág-rügyekkel, s az ághegyre lebbent kismadárral, ahogy akkor. Még  a madárka füttyét is hallottam, szinte kivált a kert többi madarainak füttye közül az a lágy, mégis éles füttyszó, amivel az a csöpp tollas az Életet köszöntötte. A második nap délutánján kész voltam a képpel, s hogy addig is csináljak valamit, amíg a férfi beszerzi a vásznat és amit még felírtam neki, hát nekiláttam hogy a kislány kedvenc kiscicáját lefessem, persze azt csak papírra, s csak temperával. Elõször még furcsa volt újra vízfestékkel dolgozni, már hozzá voltam szokva az olajhoz, de a kép hamar elkészült, s mire kész lett, épp csak hogy nem kezdett nyávogni a papírra tett cirmos, hogy a hasonlóság teljessé legyen. A kislány végig a hátam mögött állt, s tapsolt örömében, amikor a kép elkészült. Addigra visszaért az apja is, de már késõ volt, így a családi portrét csak másnap kezdtem el. Másnap viszont már kora reggel lealapoztam a vásznat, hogy mire a család felébred, az meglegyen, s én nekiállhassak a kép felvázolásának. Elkészült a kép vázlata, aztán már nem is volt szükségem rá hogy modellt üljenek. Már  szinte az idegeimben éreztem minden arcvonásukat, fõként a kislányét, hát elsõnek õt festettem meg. Még el sem készültem a lányka portréjával, már kaptam is az újabb megrendelést a család egyik régi barátjától      


- valami Kovács Andrástól, ha jól emlékszem - aki látta a félig sem kész képet, aztán megnézte a fát, a kiscicát, s azt mondta ;


- Ha soha, senki más , ez a Mara, ez  végre meg fogja festeni nekem azt a képet, amire vágyom. Azt, amit évek óta látok álmaimban ...


Aztán elmesélte az újra és újra visszatérõ álmot, talán csak azért; hátha megmozdít bennem valamit a történet :


   - Egy tó partján szoktam sétálni. Egy olyan tó partján, aminek olyan  makulátlanul tiszta és kék a vize, mintha a nyári Ég egy darabja esett volna a földre. Még tán a Mennyország kapuját is látni benne, amint a habok hátán ringatózva újra és újra kitárul hogy a felszálló lelkeket fogadja . A tó partján susogó nádas, zöld, és sárga, és rezzenõ ... Csak az a fura az egészben, hogy rajtam kívül sehol, az életnek semmi jele nincs: Se egy ember, sem egy állat, még a tó áttetszõ vizében sem látni egyetlen halat sem, mintha kipusztult volna minden élõlény, kivéve a növényeket, s csak magam maradtam volna az egész Föld színén. Mert valahogy azt is tudom álmomban; nem csak a tóban és a tó partján, de sehol nincs rajtam kívül senki, de valahol azt is tudom, hogy  nem borzaszt ez a végtelen magány, bár fáj, mélyen fáj tõle egy vékony Élet-szál a lelkem mélyében, s mégis valahol áhítattal és hálával tölt el ez a keser-édes, fájó érzés ... Erre aztán felriadok, s bár még a lámpát is felkapcsolom, a kép még sokáig elõttem lebeg , mint egy vízió . Annyira élethû, hogy kedvem volna kinyújtani a kezem, hogy megmártsam ujjaim hegyét a vízben . 





    Hát ez az én képem, amit senkire sem mernék bízni, mert csak széttörné a Varázs-tükröt amiben e képet látom. Elvenne, elvinne egy rosszul megfestett kép a lelkembõl valamit, egy nagyon fontos részt. Talán a Tisztaság emlékképét. Igen; valószínûleg azt, mert azt csak az tudja belefesteni, aki maga is tiszta; a gyermeki tisztaság és ártatlanság naivságáig tiszta. Sok festõt ismerek, de ezt a naiv tisztaságot eddig még egyikükben sem találtam meg. Nem is bíztam rájuk az álmot, és nem is fogom ! Ha Mara meg nem festi, hát sosem fog megszületni az a kép : Eltûnik, amikor én magam is eltûnök ebbõl a Világból ... 





Akkor még nem adtam neki választ, hogy is adhattam volna, hisz az õ álma nem az én álmom, tehát az õ képe sem az én képem. És valahogy mégis megfogott a történet színe, vagy nem is tudom, hogy fogalmazzam meg. Megfogott a víz kékje, a nádas sárgás-zöldje, s a magány mindent elfedõ, mély-nehéz szürkesége, amit mégis felold egy bizonyos ponton a Tisztaság arany színe, mégpedig fehér-arany színben állva képzeletem elé. Titkon, szinte magam elõl is rejtve kezdtem el megfesteni az " Álom Hangja " címû képet. Már csak amikor a portrét befejeztem, mutattam meg ennek a másik képnek a vázlatát is a fiatalasszonynak, akinek szinte kézzel foghatóan jobb szeme volt a festészethez, mint a férjének. Etus - így hívták az asszonykát, akivel miután egyszem lánykájának az arcképét meglátta, össze is tegezõdtünk -  amikor meglátta a hevenyészett vázlatot, felszisszent :


- Mennyi fájdalom, mennyi szenvedés van ezek mögött az egyszerû, mégis bonyolult vonalak mögött ! Szinte a bõrömön érzem mindazt a kínt, ami öntudatlanul is felbukkant lelked mélyérõl, amikor dolgoztál rajtuk. Ilyet csak úgy, csak a puszta fantáziára támaszkodva, kellõ mélységû élmények nélkül el sem lehet képzelni, nem még ábrázolni ...


Ahogy végiggondoltam, igazat kellett neki adnom, hisz miközben a vázlatot készítettem, de már elõbb is, amikor Miklós, a kép megálmodója, vagy inkább ihletõje arról a végtelen magány-érzetrõl beszélt, amit a Föld ürességének álom-béli érzete adott számára, a szülõi ház végtelen magányossága villant fel bennem, az anyám halála utáni ûr, ami a ház minden zugát betöltötte, de tán a vályog agyag-szemcséinek minden egyes atomját is, hogy aztán azt a végtelen magányt mind-mind az én megdermedt lelkemre, szívemre, és gyötrõdõ tudatom mélyére árasszák. Az a magányosság bukkant fel bennem újra, és az még, hogy az a magány engem azóta is kísér, járjak bármerre is a világban, és legyen köröttem száz és ezer ember, akkor is ...  Megértettem hát azt a magányt, és meg is éreztem, hisz világ életemben bennem élt, tán már akkor is, amikor anyám még élt. Mintha annak a magánynak az eljövendõ biztos volta vetült volna rá lelkemre valamiképp, hogy ismerõssé legyen számomra már azelõtt, mielõtt a valóságba lépve is utolért . De még csak a kép vázlata volt meg, az Etáék által rendelt képet viszont már befejeztem, s úgy éreztem; nem való hogy tovább igénybe vegyem a kis melléképületet, mint ameddig arra feltétlenül szükség volt. Igaz; most volt már a zsebemben pénz, így könnyebben nézhettem valami kis kuckó után, hát csak összepakoltam újra a kis motyómat - alig volt több holmim, mint amikor Ancsától eljöttem - s bementem hogy illendõen búcsút vegyek Etustól, a férjétõl : Árpitól, na és fõként a kis Katustól, akivel a cicás kép megfestése óta szinte elválaszthatatlan barátnõk voltunk. Mert azt persze egész elfelejtettem, hogy a kislány ilyenkor nincs is otthon, hisz már négy éves volt, hát óvodába járt hogy mielõbb szokja a közösség fegyelmét. No, csak megállok én ott magamnak a küszöbön, karomon a kis motyómmal, hátam mögött pedig az állvánnyal. Etus, amikor meglátta a karomon a motyót, döbbenten állt fel a székrõl, amin ült :


 - Csak nem akarsz elmenni, Mara ? - kérdi, s meg sem hallgatva a válaszomat, vagy a magyarázatot, hogy mért is akarok én elindulni, már cipelt is vissza a kis melléképületbe, és saját kezûleg pakolt ki a batyumból, miközben persze szidott mint a bokrot :


- Képes volnál itt hagyni minket ! És az még semmi hogy minket, de mit mondok én Katuskának, ha haza jön az oviból, és te nem vagy sehol ? Lenne is itt " Világ vége " ha én csak úgy hagynám hogy elmenj ...


Próbáltam a szavába vágni, s elmagyarázni az én álláspontomat, de már a második szónál közbevágott : 


  - Hát nem jó neked ez a kis kuckó ? Legfeljebb ha annyira bántja azt a makacs, büszke fejedet, hát megbeszélünk egy összeget, és kész. Már keresgélned sem kell, és legalább idegen helyre sem kell menned. Hisz itt már azért csak megszoktál te is valamennyire, ismersz minket is, de ismered a falakat, a fákat amik a kuckód körött állnak, a kutyát, aki eléd szalad ha hazatérsz valahonnan, de még a legkisebb macskakölyköt is ismered ... Minek is mennél hát el ? Aki munkát kér tõled, itt épp úgy meg fog találni mint másutt, a ruháidért pedig majd bevisz az Árpi kocsival ... Hol hát a probléma ?


    Nos, így esett aztán, hogy vagy két éven át Etuséknál éltem és dolgoztam. A " lakbér ", amit Etus végül megállapított a kis kuckóért, épp csak annyi volt, amitõl neve lett a gyereknek, tehát annyi, hogy nekik se legyen kellemetlen, s én se érezzem úgy; ingyenélõ vagyok a nyakukon. A harmadik képem, aminek végül az " Álom Hangja " címet adtam, egy nagyobb kiállításon óriási feltûnést keltett. Az a Kovács András vitte el megmutatni a kiállítás rendezõinek, akitõl a megrendelést kaptam rá, méghozzá a régebbi " Szemmûtét " címû képpel együtt ami még mindig nálam volt, és amibe ez a Kovács már az elsõ látásra " beleszeretett ". Aztán kiállítás kiállítást követett,  aztán egyre-másra jöttek volna a megrendelések, de egyiket sem vállaltam el. Nem, mert a megfestendõ témák egyike sem érintett meg azon a szinten, hogy akár egy pillanatig is a magaménak érezhettem volna a õket, anélkül meg akár neki se álljak; úgy sem lesz belõle soha igazi kép . Festettem viszont a magam szájíze s a magam gondolásai szerint nem is egy, de mindjárt három képet is egyszerre, mindig azon dolgozva, amelyik felizzott a képzeletemben. Három hónap alatt úgy másfél tucat képet festettem, aztán nem törõdtem velük tovább. Olyan voltam, mint a gondatlan szülõ : Megszültem a képeket, egy ideig dajkálgattam, nézegettem õket, majd mikor már jóllaktam a látásukkal, nem érdekeltek többé. Etus és Árpi vitték el aztán, hol egy újabb  kiállításra, hol egyik - másik ismerõsükhöz megvételre. Addigra egy-egy Mara kép bizony nem kétfilléres holmi volt, nem is tudta egyik - másik vevõm egyszerre kifizetni, így azok részletre vették meg a képeket. Az az egy kikötésem volt, hogy annak a Kürthy nevû embernek egy képet sem adhatnak el, aki akkor, még egy éve sem egészen, mikor szinte még csak kezdtem a festészetet, visszadobta a képemet, csak mert cigány vagyok ... 


Igaz; azt az embert azóta sem láttam, de tudtam hogy egy napon valóban el fog jönni, és arra számítva hogy már elfelejtettem a sértést, venni akar majd a képeimbõl, hisz cigányság ide, cigányság oda, bizony kezdett nevem lenni a pályán, és aki egy kicsit is " valaki "- nek akarta magát tudni a társaságban, annak ott lógott a társalgó, vagy a hálószoba falán egy, vagy több festményem. Ha akarom, úgy is mondhatom : Divatba jöttem ...


Két év után már volt annyi pénzem, hogy egy önálló lakást, pontosabban egy házat vehettem. Minthogy most nem csak úgy, a Nagyvilágba készültem elindulni, Etus egy szóval sem ellenkezett. Még õ maga segített kiválasztani a házat, egy száz négyzetméter alapterületû, minden elképzelhetõ helyiséggel, de még fedett tetõterasszal is ellátott épületet vettem meg, aminek félig üvegbõl volt a teteje, tehát ideális mûteremmé lett számomra, aztán még berendezni is segítettek Árpival együtt. Ez úgy nézett ki, hogy mi ketten asszonyok kinéztük a megvenni szánt bútordarabot, aztán hogy már kifizettem, Árpi elintézte helyettem a szállítást, és minden mást amit ilyenkor kell. Nekem tehát csak annyi dolgom volt, hogy üzletrõl üzletre járjak Etussal, és ami tetszett, félretetettem, hogy Árpi hazaszállíttathassa . Egy hónap sem telt bele, már a saját házamban laktam. Igaz; jobbára a tetõtér alatt berendezett mûtermemben voltam, hisz millió témám volt még, amiket mind-mind meg akartam festeni. Az utazás közben látott arcokat most mind hagytam elõjönni emlékezetem tárházából, ahogy kiengedtem az arcokkal együtt " eltett " hangok és csendek színét is sorra mind, hogy beleálmodva õket egy tetszõleges keretbe, életet adjak nekik, olyannak ábrázolva õket, amilyenekké az eltelt évek során formálódtak bennem. Vagy inkább úgy, ahogy megmaradtak szívem érzéken hártyáján, ahogy a szem retinahártyáján marad meg a fény és az árny álom-béli képzete ...


Megálmodtam hát magamnak a képeket sorra mind, úgy adva nekik életet, mint a lányomnak; vajúdva, sírva szültem meg õket, dolgozva a nappal, a Nap természetes fényénél, és dolgozva éjjel, mikor csak a kis mûtermi lámpák adták irányított fényüket, más oldaláról mutatva meg még az én látásom elõtt is a képek arcát, hogy megismerhessem õket teljesen, és  minden nyíltan megmutatott, és minden rejtve maradt tulajdonságukat ízekre szedve, szinte bonc-kés alá téve, hogy végül olyanná formálhassam mindet, amilyennek lelkemben éltek. 


Fél éven át tartott ez a vajúdás, hogy aztán újabb fél évig dédelgessem    " újszülötteimet " mire végre képes voltam elszánni magam hogy megváljak tõlük. De még akkor is inkább a szükség, a józan ész szava volt ami rá tudott kényszeríteni a fájdalmas búcsúra. A szükség, hisz a ház és a berendezés jóformán minden pénzemet elvitte, s hát azért élni is kell, újra festéket kellett vegyek, higítót, vásznat, és minden más egyebet, ha azt akartam, hogy további képeket is életrehívhassak. És akartam a munkát, témám is volt bõven, hát egy nap csak kénytelen voltam eladni a kész képeket. Egyet tartottam csak meg, egy kis méretû festményt, az még most is ott lóg bent a szobámban a falon. Az, amin elõször festettem meg a lányomat. A lányomat, aki akkor már vagy egy éve felém sem nézett, mert az új fõnökei és a barátai elõtt szégyellt, szégyellte az én izzig-vérig cigány voltomat, hát inkább még a létezésemet , az ismeretséget is tagadta, ahogy tagadja még ma is, nem még azt hogy a tulajdon anyja az a roma festõnõ , akirõl már az újságok is írnak ...


   - Jaj ! Hát ezt meg egészen kihagytam lelkecskéim ! Hát kijött egy nap egy fiatal fiú, aztán mondja hogy hallott rólam, meg hogy én festek, hát arról is. A fene sem emlékszik már rá; melyik laptól jött, de talán nem is mondta. Vagy mondta, csak én nem jegyeztem meg. Volt énnekem ezer másféle gondom is, hát minek jegyezgettem volna ki honnan bukkan épp elém. No, lényeg az, azt mondta hogy szeretne rólam írni, én meg azt mondtam neki, hogy jól van, írjál csak lelkem, ha nincs jobb dolgod, de amíg te írsz, én megfestelek magamnak. Mert érdekes arcú fiú volt. Vékony, mint a késpenge, de nem csak a teste, az egész arca is ilyen vékony volt : A szeme olyan volt mint akinek legalábbis valamiféle kínai származékok az õsei, a szája mintha csak dacosan össze lett volna szorítva, de hegyes, vékony vonalú volt az álla is. Csak az orra volt sokkal másabb, mintha nem is a sajátja lett volna, hanem úgy ragasztották volna fel neki utólag . Tán épp ettõl lett olyan érdekes az egész arca, ettõl az oda nem illõ orrtól. No, meg is egyeztünk, aztán õ elõvett egy kis magnetofont, én pedig elõvettem egy lealapozott vásznat, amit épp elõzõ nap alapoztam le magamnak, aztán már kezdhettük is. Ki-ki a maga munkáját végezte : õ kérdezett, én meg miközben felelgettem neki, meg az életemrõl meséltem, festettem a nem mindennapi vonalakat. Jó két órán át csak kérdezett, s mire kifogyott a kérdésekbõl, én kész voltam a képpel. Odajött, megállt a hátam mögött, és csak bámult. Aztán felnevetett, és azt mondta : 


- Hát ... ha nem is egészen olyan, mint én vagyok, de majdnem.


- Már mért ne lenne olyan ? - kérdeztem - Olyan ez bizony, amilyen te vagy lelkem, amilyennek én látlak . Ez az arcod, amit én vászonra festettem, nem az az arcod amit a Világ elõtt viselsz, hanem az az arcod, amit csak én láthatok, mert csak nekem mutatkozik meg ilyennek a felszínes vonalak mögött. Épp ezért vagyok " naív " festõ, és nem fényképész. A fényképész azt az arcodat fogja neked megörökíteni, amit te is ismersz, és amit bárki más is ismerhet. Én viszont azt az arcodat tárom eléd, amit csak én ismerek, mert csak én láthatom ezzel az egy szememmel ... Mert nem baj ám az nekem, hogy csak egy szemem van, én attól még sokkal jobban, és sokkal több mindent meglátok egy-egy arcban, mint más ember az õ két szemével . 


    Azért kellett ezt még hozzátennem lelkecskéim, mert éreztem hogy amikor kérdez, egyfajta szégyenlõs szánakozással igyekezett kerülni azt a tényt, hogy nekem csak egy szemem van. Meg is lepõdött hogy én meg ilyen nyíltan beszélek róla, mintha csak arról beszélnék hogy az õ haja vörhenyes-barna, az enyém meg õszbe játszó fekete . De hát nem is jelent többet, hisz megszoktam, mint kutya a farkát ... Még azt is elmeséltem neki aztán ; hányszor kerestem én azt a tekergõ szememet, mert ugye hol eltettem, de úgy, hogy aztán el is felejtettem nyomban; hová is tettem, hol meg egyszerûen elhagytam, aztán vagy megtaláltam, vagy utazhattam fel a Fõvárosba., hogy másikat csináltassak. Szegény fiú egész meg volt rökönyödve hogy ilyesmiket is elmesélek, de hát tényleg nincs ebben semmi, mondtam már. Nem mondom; még eleinte kellemetlen volt ha az emberek megbámulták a mûszemem, pláne ha még el is felejtkeztem róla, és anélkül indultam el valahová, aztán már nem érdekelt, még ha százannyit sírtam is az elsõ idõkben ... Ti se törõdjetek vele, nem érdemes mert egyáltalán nem az a lényeg, hanem ami a szívünkben van, meg a lelkünkben. Arra mindig ügyeltem hogy a szívem és a lelkem, a lelkiismeretem tiszta legyen, és soha ne kelljen szégyellnem . Aztán, hát csak ugyanaz vagyok én egy szemmel is mint aki kettõvel voltam, és csak úgy tudok dolgozni, alkotni így is, de tán még különbül mint azok a kortársaim, akik két szemmel sem képesek meglátni a dolgok mélyét és hátterét. Na ... !


Szóval ott tartottam az elõbb, hogy elkészült a riport, elkészült a kép is, a fiú elköszönt, és elment. A cikk egy nagyon szép írásnak sikeredett, el is tettem az újságot, még ma is megvan a többi között amiket azután írtak rólam. Mert aztán egy darabig szinte egymásnak adták a kilincset, hol egyik-másik újságtól, hol a tévétõl, meg a rádiótól jött valaki, én meg már alig gyõztem a sok felelgetést. Végül  nem is mindig nyitottam ajtót, már belefáradtam az örökös búcsújárásba amit azok a házamban rendeztek. Sok, nagyon sok cikk jelent meg , de egy sem volt olyan szép, mint amit az a fiú írt. Igaz; nem is volt sok kedvem újra és újra válaszolgatni szinte ugyanazokra a kérdésekre, és az is igaz hogy azután egynek az arcát sem festettem meg. Nem volt miért megfesteni õket, egy sem mondott számomra semmi olyat, amit ne mondhatna el bármelyik más ember arca, még akkor sem, ha nem vagyunk egyformák. Az alap-vonások, vagy inkább a vonások mögött látható érzések lényegében azonosak, így ha egyet megfestettem, már megfestettem mindet, vagy legalábbis a többségét. Legközelebb akkor szerettem bele egy arcba, amikor egy kopott koldus mellett vitt el az utam. Annak a keserû, fáradt vonásaiban mintha egykori önmagamat láttam volna viszont, a magam Valamit keresõ magányos fájdalmát, ami még akkor élt bennem, mikor csak a megszokott mindennapok járomában léptem magam is, mint ti mind, azóta is. Amikor még nem voltam festõ, nem voltam más mint egy gyereket nevelõ romnyi, aki igazodni köteles az urának a szavához, de még minden gondolatához is. Aztán, hogy kiléptem ebbõl a járomból, s a saját utamat kezdtem járni, az a mély fájdalom mintha háttérbehúzódott volna bennem hogy helyet adjon élni akaró, új énemnek, de csak a háttérbe vonult; ki nem szállt belõlem sosem. Még ma is hordom rejtve az akkori keserûséget, de már csak akkor ébred fel bennem újra, ha azt kell éreznem hogy bántanak. Mert ne higgyétek ám, hogy csak azért, mert én festõ lettem, már majd nem bántottak az emberek azért, hogy én cigány vagyok ! De bizony hogy bántottak, ahogy az a legelsõ ember is , aki nem vette meg a képemet, mert " õ nem tesz olyasmit a falára, amit egy cigány festett ". Bizony, megkaptam én ezt késõbb is, nem is egyszer, bár talán már nem fájt annyira egy-egy ilyen elutasítás, mint a legelsõ alkalommal. Mert olyan ám az ember, ha cigány, ha nem cigány, hogy csak az elsõ pofont érzi igazán nagynak, a többit megszokja, s ha megérinti is a lelkét, már csak érinteni tudja, mélyre már nem hatolhat benne. Nem is hatolhatna, mert az az elsõ pofon betölti azt egészen, nem hagy helyet maga mellett egy újabb mély törésnek. Ez már csak így van, lelkecskéim. Bennem, és számomra legalábbis így ... Aztán még az is lehet, hogy azért nem éreztem már a többi pofon fájdalmát oly erõsnek, és olyan tragikusnak, mert hogy a Sors végül mégis csak igazságot szolgáltatott nekem azzal a Kürthy nevû gazfickóval szemben, ahogy én azt akkor megéreztem. Akkor volt ez, amikor egymás után jelentek meg a cikkek, és amikor egyik tévémûsor a másikat követte. No, egy éjjel azt álmodom, hogy egy arénában állok, egyszál magamban, míg velem szemben egy sereg vadállat sorakozik, hogy majd én megmérkõzzem velük. A legelsõ volt a legnagyobb, ráadásul egy teljesen idegen, ismeretlen formájú állat volt, hát azt sem tudtam elõször ; hogyan, miként is próbáljak meg megbírkózni vele, hogy fogjam meg magamnak hogy a földre teperjem. Állok csak, és nézek mint a vett malac, az a fene ronda dög meg csak jön felém. Már egész közel volt, meg is karmolt felemelt mancsával, de nem a testemet érte a karma, mert akárhogy néztem, sehol sem volt sérülés rajtam. És én mégis éreztem hogy megsebesített. Miután belémmart, mint aki eltûnõdik a váratlan sikeren, vagy épp a siker örömén, épp amikor vissza akartam neki ütni, egész egyszerûen félreállt, hogy egy ideig a többi fenevad támadhasson, s már csak mikor már úgy érezte; elfeledtem, hogyan, milyen harcmodorral indult meg ellenem, akkor indult újra. Akkor viszont már résen álltam, a többi állattal vívott küzdelemben meg is edzõdtem, hát könnyûszerrel legyõztem, s ha meg nem is öltem, mert nem is állt szándékomban megölni, - lehet hogy nem is lehetett volna, mert hogy halhatatlan volt mint a többi is sorra -  de megfutamítottam, és az a rémítõ fenevad úgy kullogott el elõlem, mint egy megvert kölyök-kutya . Na, ebbõl az álmomból aztán kiokoskodtam, hogy egy régi ellenségemet várhatom, egy olyan valakit, aki egyetlen pofont adott csupán, de az váratlan volt, és hatalmas. És azt is tudtam, hogy én most vissza fogom neki adni a pofont, mert szándékomban áll visszaadni. Hogy pontosan ki az a valaki, és mikor, a nap melyik részén fog beállítani, azt nem tudtam, csak azt, hogy melyik napra várhatom az érkezését, mert azt is megláttam álmomban. No, azon a napon, épp vasárnap volt az a nap, amikor az emberek szíve egy fokkal tisztább, mert kevesebb benne a munkahelyek-adta stressz, én szépen kiöltöztem, ahogy a tévé felvételekhez is szoktam, gondosan kisminkeltem magam, és így, tökéletes pucc-parádéval vártam az én " kedves " ellenfelemet. Hát, jött is az, már úgy két óra felé. Épp kint üldögéltem a kertben, amikor megállt a kapum elõtt egy halvány-kék kocsi, azt hiszem tán Opel volt, vagy mi . Nem nagyon néztem meg, hát nem tudom, de nem is érdekes. Inkább azzal törõdtem; ki lesz vajon az az álmomban megjósolt valaki, akit nekem most le kell gyõznöm. Mert hogy az érkezett meg, abban egészen biztos voltam ! No, ha vártam, nem hiába vártam. Még kettõig sem számolhattam,  hát szállt is kifelé az a fickó, aki annak idején kikérte magának hogy õróla azt merje feltételezni bárki, hogy      " egy olyannak a képét kiteszi a falra ". Épp csak megláttam a fizimiskáját, már nem csak azt tudtam, ki õ, de azt is pontosan tudtam; miért jött ki ide az Isten háta mögé. No, - gondoltam -  megtáncoltatlak én téged, ne félj ! Mondanom sem kell, az a régi sértés és a régi harag újra fellángolt bennem, de az arcomon õ ezt nem láthatta, nem láthatott egyebet,  csak egy kedves, s tán még az ismeretlennek szóló, kíváncsi mosolyt . Tökéletesen nyugodtan lépett be a kapun, s úgy is jött oda hozzám, hogy szinte az arcára volt írva ahogy azt gondolja : Nem emlékszik rám, hát könnyû dolgom lesz vele ...  Aztán még egy másik gondolatot is leolvastam az arcáról, egy szégyentelen, piszkos gondolatot, amit viszont már szintén vártam. Mert direkt úgy öltöztem, hogy ne csak csinos legyek, de kellõképp kihívó is, hogy akarva-akaratlanul felébredjen benne a vágy; megkóstolni a cigány-szerelmet . No, egy darabig beszélgettünk, én ott illegtem - billegtem elõtte, aztán mikor már láttam hogy kellõképp megpuhult, behívtam a házba. Ott még egy újabb fél óráig vezetgettem, mutogatva neki a képeket, s megmondva mindjárt mindegyiknek az árát is. De akkor már rég nem érdekelték a képek, nem is figyelt arra amit mondok. Szinte a hátam közepét égette feltüzesedett lehellete, majd hogy egészen mögém állt, és át akart karolni hogy a hálószoba felé tereljen, visszafordultam és egy akkora pofont lekevertem neki, hogy csak úgy szikrázott a szeme ! Aztán elkezdtem vele kiabálni : Mit képzelsz te magadról ! Hát azt hiszed, hogy engem, a Mûvésznõt egy ilyen jött-ment kis senki megkapat ? Még egy képet sem adok neked, nem hogy mindjárt a testemet ! Az tetszene, hogy hanyatt dönts, azt nem szégyellnéd, de azt szégyellted hogy egy ilyennek a képét kiakaszd a falra... Azt hitted, már rég elfelejtettem, milyen aljas féreg vagy, mi ?! Na, takarodj innen, míg szépen van dolgod ... - mondtam, aztán úgy vágtam ki, mint a parancsolat . Hát, így lett valósággá az álmom, azért tudom, hogy ha az elsõ pofont kibírtam, s még a bûnöst is utolérhette a maga megérdemelt büntetése, hát a többit is utoléri egy nap a sorsa . Ez segített, s azt hiszem a jövõben is ez az emlék és ez a gondolat fog segíteni talán hogy képes legyek elviselni a pofonokat, amiket még az Élet tartogat számomra.  





     Na, hogy tovább meséljem az én utamat . Eladtam tehát a képeket, és újra volt mivel és mire festenem. Mert már csak ez számított, na meg hogy ki tudjam fizetni a rezsit, hisz a villany sokszor egész éjjel égett, és bizony a hideget sem bírtam már úgy, mint mikor még fiatalabb voltam, tehát a fûtést is ki kellett valahogy fizetnem, aztán az is csak villannyal megy, mert hogy nem bírom a füstöt , meg a gázt sem ... 


Akkoriban, pontosabban egy pár hónappal késõbb,  már télen volt az elsõ önálló kiállításom. Mert addigra több kiállításra is elvitték a képeimet, de önálló kiállításom még nem volt. De a roma festõk közül nem volt még az országban saját kiállítása másnak sem. Aztán, hogy beleuntam abba hogy örökösen mászkáljak a kiállításra, ott mindjárt a házamban megnyitottuk az elsõ igazi Roma-galériát, és erre a mai napig büszke vagyok. Hát persze, hisz én, a vályogkunyhóból indult romnyi megmutathattam végre a Világnak, hogy mi is vagyunk olyan emberek mint bárki más. Mi is tudunk épp úgy szépet és maradandót letenni a Világ asztalára, mint bármely más Nemzet fiai ! Na meg talán a saját fajom férfiainak is megmutattam végre : egy asszony is ér épp annyit, mint bármelyik férfi, még akkor is, ha teljesen egyedül él, és olyan betegen, mint én . Mert azért ez is fontos volt számomra !


      Megvolt hát az én kis galériám, több tucat képpel. És már nem csak a saját képeimmel, de még a többi roma festõ képeit is én állítottam ki ! Még a tévé is mutatta a Roma-galériát, az újságok meg szinte mind írtak róla. Vagy egy évig is nyitva volt ez a galéria, aztán szép lassan mind elkeltek a képek, egyik a másik után. És még csak nem is mindet hazai vevõk vitték el, de volt azok közt angol, olasz, de még francia is. Tehát szépen kezdték a képeim, és a többi hazai roma-festõmûvész alkotásai bejárni a Világot.





   - Én viszont újra csak beteg lettem. Igaz; most nem a szememmel volt baj hál' Istennek, de bizony, majdnem meghaltam én akkor. Az történt ugyanis, hogy ahol én laktam, volt egy kis ház, vagy háznak tán nem is nevezhetõ, épp csak tíz négyzetméteres kuckó. Na, abban a kuckóban egy nagyon gonosz asszony lakott, aki irigyen figyelte a nagy jövés-menést a házamban, de már attól is a guta ütögette hogy azt a nagy házat én, a cigány vettem meg, és én éltem a száz négyzetméteres házban, míg õ, a Magyar,  be kellett érje a tíz négyzetméterrel. Hát egy nagyon rafinált dolgot talált ki. Azt találta ki, hogy a szó szoros értelmében kifüstöl onnan! A saját házamból ... Elõször nem tudtam; mi a bajom, de állandóan köhögtem meg fulladtam, de úgy ám, hogy majd' megfúltam. Aztán nagysokára mégis rájöttem, hogy azért fulladok, mert az ottan füstölget engem. Hát hogy ne füstölhessen, megcsináltattam neki a kéményt, mégpedig a saját pénzemen, erre õ fogta, és három hónap múlva leszedette a házáról ! Aztán tovább füstölt, mert hogy még piromániás is volt, nem csak gonosz, én meg hogy már nem bírtam tovább, meg az orvosom is igazolta hogy miféle súlyos betegséget kaptam, hát feljelentettem. De hát mit értem el vele, hisz én csak egy cigány vagyok, õ pedig nem cigány ... Semmit sem értem el vele, ha csak azt nem, hogy legalább megint volt okom idegeskedni . Egy idõ múltán meguntam a fölösleges pereskedést. Meguntam, és azt mondtam magamnak : no, Mara ! Most aztán döntsd el, mi ér többet : Élni akarsz még, vagy inkább ittmaradsz a házadban, és megdöglesz ? 


Természetesen az Életet választottam. Megvettem hát egy másik házat, amazt meg elkezdtem árulni. Mit mondjak ? Aki csak szembe állt velem, már indult is elfelé. Dehogy is volt azoknak kedvük hogy egy cigány után beköltözzenek egy házba ! Akár milyen tiszta vagyok is, nem kellett utánam a ház, mintha már maga az a tény, hogy cigánynak születtem, bemocskolta volna elõttük a házat az utolsó tégláig ! Aztán nagynehezen, Etusék segítségével mégis túladtam a házon, s egy másikat vettem egy erdõ szélén. Elõször még örültem, hisz a levegõ tiszta volt, a környék csodálatos, minden reggel a madarak énekére ébredtem, hát élveztem az új otthont. Egész az õsz beálltáig. Akkortól viszont épp úgy nem bírtam megmaradni a házban, épp úgy fuldokoltam, mint az elõzõ házamban, mert itt mindig északról fújt a szél, és a falu minden füstjét pont az én házam felé fújta. Ott tartottam hát, hogy megint csak volt egy szép házam, amiben megint csak nem tudtam élni, és egy közeli panzióba kellett menekülnöm a füst elõl, hát azt is el kellett adnom. Be is tétettem az újságokba a hirdetést, aztán gondoltam egyet, megvettem ezt a  vén tanyát itt a prérin, és ideköltöztem. Úgy gondoltam : itt legalább a szülõfalum mellett vagyok s ha meghalok, hát a magam falujának imádott , és sokszor hiányolt földje fog befogadni . Igaz; itt meg azért kell idõrõl idõre a panzióba költöznöm, mert ha feljön a talajvíz, hát nincs áram, s minthogy nekem még a vizet is egy elektromos szivattyú hozza fel a mélybõl, hát vizem sincs, meg fûtésem és telefonom se,  meg úgy általában ; semmim az égadta egy világon .


Mara egy kis szünetett tartott. Egy másik assszonnyal bement a házba, s már néhány megrakott tálcával jött vissza : No, egyetek is, lelkecskéim, hisz lassan csak megéheztetek, míg én is beszélek nektek ! - mondta, s ebbõl is ráismertem volna ha ezer évig nem találkozunk : Mara mindig is ilyen szíves volt, s nem volt vándor, vagy utazó, akit legalább egy kávéval, vagy néhány falattal meg ne kínált volna ha a portájára tévedt.  Aztán, hogy a tálcák kiürültek, s már lassan az üdíztõket iszogattuk, Mara újra beszélni kezdett :





   - Tudom ; sokáig nem vettétek észre hogy újra itthon vagyok, mert nem akartam hogy azt gondoljátok : No, a nagyot akaró romnyinak kitelt az esztendõ a városban, hát hazaszaladt ! Mert ezt gondoltátok volna, pedig nem így volt. De tiszta levegõn kellett éljek, ha még meg akartam festeni ami bennem szunnyad. És én akartam, akarom ma is, hát hazajöttem. De elkerültem a falut ameddig csak lehetett. Ezért nem is láttatok , pedig itt voltam nem messze tõletek ...   





- Egy nap szintén egy kiállításra kellett felmenjek a városba. Levettem hát a tarka gúnyát amit itthon szeretek viselni, felvettem a városiak ízléséhez alkalmazkodó, de már a legújabb divat szerint készült, elegáns göncöket, és megintcsak vonatra ültem. Az Átrium  szállóba mentem, ott foglaltak nekem szobát, de már a második nap meguntam hogy mozdulni sem lehet a sok riportertõl. Gondoltam hát egy merészet, és egész egyszerûen megszöktem elõlük. Fogtam magam, és átköltöztem a Gellért szállóba. A portás, miután jól megnézett magának, elõre kérte a szoba árát, de még meg is kérdezte :


- Van egyáltalán annyi pénze ? 


Gondolom azért kérdezte meg mert kurvának nézett, és azoktól mindig elõre kérik, hát õ bizony tõlem is elõre kérte ! Égett az arcom a szégyentõl, de magamban azt mondtam : Na várj csak, fiacskám ! Majd ha megnyílik a kiállítás, megtudod hogy kit néztél te kurvának ! Megtudod, ki az a Mara ...


Mert éppen ott, a Gellért szállóban volt a kiállítás, amit másnap nyitottak meg. Nekem tíz képem is szerepelt, méghozzá igencsak borsos árakkal az alájuk ragasztott árcédulán. No, másnap a megnyitó végén, amikor megláttam azt az én portásomat, mindjárt karon is fogtam, és bevezettem a kiállítási terembe. Ott aztán megálltam az egyik képem elõtt, és mondom neki : 


- Ezt én festettem !


Aztán továbbvezettem, minden képemhez egyenként odavittem, és mindegyik elõtt azt mondtam neki : 


- Ezt is én festettem ... Meg ezt is, meg amazt is . 


A pasas szemmel láthatóan zavarban volt, de hát azt is akartam, hogy most õ legyen zavarban. Még a végén meg is kérdeztem tõle :


- No, melyiket tudná most így hirtelen kifizetni ? Elhiszi már hogy nekem egyetlen képemért több pénzt adnak, mint a maga egész havi fizetése ? Hát így nézzen mégegyszer kurvának valakit, és így kérje el tõle elõre a szoba árát ! Soha sem tudhatja; kivel, miféle emberrel kerül szembe ... - azzal otthagytam, és indultam a fogadásra, mert az is volt a megnyitó után, állófogadás. Igaz; innen hamar meglógtam, nem szerettem ha az emberek bámulnak. Pedig csinos voltam, úgy kiöltöztem hogy csuda ! Kaptam is az ajánlatokat sorban, hisz ti is tudjátok milyen vagyok ha felöltözöm ... No, nekem aztán egyik ajánlkozó sem kellett ! Meg is mondtam nekik, de nem sértõdtek meg. Nevették, ahogy nevettem magam is, aztán egy óvatlan pillanatban meglógtam közülük. Szép csöndesen felosontam a szobámba, és magamra zártam az ajtót. Két nap múlva aztán hazautaztam, de dacára a jól sikerült kiállításnak, egy újabb fájó sebbel a szívemben. Mert kerestem az én egyetlen lányomat, aki ott fenn volt akkor titkárnõ valami hatalmas vállalat igazgatója mellett, de hiába tudtam a címét, nem tudtam vele találkozni. És csak azért nem, mert õ nem akarta . Én tudtam ezt, valahol már elõre éreztem is, de vágyódtam utána, hát megpróbáltam : hátha ... De õ nem és nem és nem volt rám kíváncsi, ahogy most sem kíváncsi rám. Talán még akkor sem fog haza jönni, ha már a halálom hírét viszi el neki egy valamiféle levél ... No, hogy a témánál maradjak, ne pedig császkáljak a Jövõ felé : Megvolt  a kiállítás, kaptam is két újabb rendelést, amiket el is vállaltam, mert a téma, amiket meg kellett fessek, engem magamat is érdekelt már régóta. Mert csak olyasmit vállalok, ami érdekel, de hát ez így van rendjén, hisz ha nem fogja meg a szívemet, a lelkemet és az értelmemet, talán meg sem tudom festeni. Legalábbis, nem úgy ahogy azt én elvárom magamtól . De a kiállított képekbõl bizony egyet sem vettek meg, így mire hazaértem, megintcsak nem volt pénzem. Mert hogy a vasúttól taxival kellett hazáig jönnöm, mert már annyira fulladtam, hogy gyalog haza sem értem volna soha. No, a taxira kiment az utolsó pénzem is, hát gyorsan kellett dolgozzak a megrendelt képeken hogy egy kis pénzem legyen. Dolgoztam is éjjel nappal, nem is volt abban hiba egy szál se, csakhogy közben meg nem volt kenyerem, amit megegyek. Így dolgoztam aztán három nap, három éjjel szinte megállás nélkül, betegen, éhesen, s mire elkészültem a képpel, bizony már alig éltem. Ha nem kapom meg váratlanul a nyugdíjat, talán éhen is pusztulok, mire a képekért pénzt látok. Tudom: jöhettem volna hozzátok is, hogy valami kis ennivalót kérjek, de hát mégsem jöhettem. Ha jöttem volna, már az úton megöl a szégyen ! Hát csak feküdtem ott magamban, aludni nem tudtam az éhségtõl, de talán ébren sem voltam úgy igazán, így inkább csak álomnak véltem hogy a postás becsönget és elébem számolja a pénzt. Még akkor sem igazán hittem a dolog valóságát, mikor pedig már a boltban voltam, hogy ennivalót vegyek ! Csak amikor végre az elsõ pohár tejet megittam, az elsõ darab kenyeret megettem, kezdtem visszatérni a Valóságba. Akkor viszont elsírtam magam örömömben. Hát persze, hisz megint csak megsegített az én drága jó Istenem, pedig nem érdemeltem meg, hisz amikor már nagyon nem úgy mentek a dolgok ahogy én azt akartam volna, bizony hogy úgy káromkodtam meg szentségeltem mint egy kocsis. De hát ezt az oldalamat is ismeritek, s ti magatok is Istent okoljátok ha a dolgok szekere elakad félúton ... Aztán meg ahogy rendbe jönnek a dolgok, mindjárt visszatér a hit is, meg a bizalom is . Így van ez, így is volt és így is lesz ez erre mifelénk tán már a Világ végezetéig . Én már nem is tûnõdöm rajta. Így van, ilyen vagyok és kész, ezen nem tudok változtatni, de már nem is akarok. Akinek jó vagyok így, annak jó vagyok, akinek meg nem tetszik a pofám, az odébb megy egy házzal, én ugyan nem tartóztatom. 


Errõl jut eszembe ! A házról még nem is beszéltem. Arról, amit aztán  ott kellett hagynom, amikor ezt a tanyát megvettem. No, leköltöztem ide , erre a tanyára, a házat viszont nem hozhattam magammal. Erre elhatároztam hogy eladom. Fel is adtam megint a hirdetést, jöttek is az érdeklõdõk, de amikor meglátták hogy akivel tárgyalniuk kéne, csak egy cigányasszony, mindjárt vissza-kifordultak, s mentek mind amerrõl jöttek, épp mint az elõzõ alkalommal.  De mostmár Etus és Árpi sem voltak mellettem hogy segíthettek volna. Elköltöztek, nem sokkal azután hogy én megvettem ezt a másik házamat, amit most el akartam adni. A kislány beteg lett, egy komoly asztmát állapított meg az orvos, hát miatta kellett vidékre menniük, majd hogy csak nem és nem gyógyult , gondoltak egyet és kiköltöztek Svájcba Árpi rokonaihoz, ahol aztán a tiszta hegyi levegõ végre tényleg jót tett szegénynek. Néhány levelet még váltottunk, de aztán az is elmaradt. Nem vagyok egy jó levélíró, azt hiszem ezért szakadt meg a kapcsolat közöttünk. Õket tehát már nem hívhattam segítségül, másban pedig nem mertem megbízni. Így a ház sokáig ott állt üresen, elhagyatottan, épp tán csak emlékeim  lakták még annak szobáit. 


    Végül megint áron alul kellett eladnom a házat, de már a fene se bánta ! Túl voltam rajta, azzal kész. Igaz, a pénz nem sokáig tartott, mert még ezt a tanyát is helyre kellett hozatnom valamennyire, meg betegeskedtem is, hát kellett a sok gyógyszerre is a pénz, így esztendõ múltán már megint pénz nélkül álltam. Bár még Párizsba is abból a pénzbõl utaztam, ahová egy kiállításra hívtak meg, nem tudván , mit jelent, vagy inkább kit, milyen embert takar a Mara név elé biggyesztett O.- betû. Csak mikor már ott voltam, döbbentek rá hogy akit õk olyan nagy garral meghívtak a maguk elõkelõ társaságába, nem más mint egy szerényen öltözött, és - legalábbis hozzájuk képest - szegény, beteges cigányasszony. 


Hát ... mit mondjak. Még életemben úgy nem aláztak meg, mint akkor, ott Párizsban ! Máig viselem lelkemben annak a szégyennek az emlékét, pedig már több mint két év telt el azóta, s azt hiszem, már míg élek, viselni is fogom ... 


    A dolog úgy történt, hogy amikor megérkeztem, már kint vártak a szálloda elõtt. Na, megállt a kocsi, amit egy kedves barátom, meg a felesége vezetett felváltva, aztán hogy megálltunk, mindjárt ki is szálltam, s vártam ; majd csak eszébe jut tán valakinek hogy megszólítson. Azok meg csak ott álltak, aztán egy néma, megvetõ pillantás kíséretében  elmentek mellettem, mert az álmukban sem jutott az eszükbe hogy én, a semmibe vett cigányasszony lehetek esetleg az, akit õk várnak . Egy darabig csak ott álldogáltam, mellettem a tévés felesége, de be már csak akkor mentünk a szállodába, amikor már István bevitte a kocsit a garázsba, és odajött mellénk. Minthogy kint már egy teremtett lélek sem volt rajtunk kívül, elindultunk befelé, gondoltuk; biztos odabent várnak bennünket ... Hát ha bementünk, bizony ki is jöttünk pillanatok alatt. Igaz ; nem jószántunkból, de mert a portás abban a pillanatban hogy a lábam betettem, úgy vágott ki, mint a rongyot ! Bár én egy kukkot nem értek franciául, de azt azért mégis megértettem, vagy inkább csak megéreztem a hangsúlyból hogy azt mondta rám : " büdös cigány ... " Biztos vagyok benne hogy ezt mondta, bár késõbb, amikor már egy kicsit megnyugodtam, és visszakérdeztem Istvánéktól akik jól beszélték a nyelvet, nem válaszoltak, csak mélyen elpirultak, s õk szégyellték magukat ahelyett a gazember helyett. 


    - Hát én még csak megleszek valahol, nem vagyok egy gyönge, elkényeztetett virágszál, de veletek mi lesz ? - kérdeztem Istvánéktól, hisz azért, mert hogy engem a cigányságom végett kiebrudaltak abból a szállodából, ahová pedig õk maguk hívtak meg, nekik még nem feltétlenül muszáj az utcán tölteniük az éjszakát ! Egy ideig gyõzködnöm kellett õket hogy belássák, s csak akkor voltak hajlandóak bemenni egy éjjelre a szállodába, amikor mondtam hogy nekem él itt kint egy nagybátyám, majd annál megalszom. Ez igaz is volt, tudjátok magatok is, még ma is igaz, de az is igaz, hogy a nagybátyámnál sem voltam szívesen látott vendég. Az tán csak azért nem zavart ki a házából, mert félt hogy világgá kiabálom, hogy õ is cigány... Na, akkor aztán megnézhette volna magát ! Mert hogy õ már a nevét is megváltoztatta, és szállodája is van, hát mint cigány ezt ugyan soha a büdös életben ki nem harcolja magának. Így viszont, mint emigráns, akit mindenhol csak kihasználnak, és mindenféle alantas dolgot, de tán még az aljasságaikat is vele és a többi emigránssal csináltatták meg, meghajolva mindig és mindenkinek, végül egy kis vagyonra tett szert, amit viszont nem sokáig tarthatott volna meg ha még az is kiderül, hogy nem csak emigráns, mellé még cigány is, ha fehér is a bõre... 


Nem is beszéltem róla aztán senkinek, igaz ; nem is lett volna kinek beszéljek, mert már a kiállításra sem mentem el . Nem én ! Ahol engem megsértettek, mint cigányt, ott ne akarjanak körülnyálazni mint Mûvészt ! Épp csak egy kávét ittam reggel a nagybátyámmal, s amikor Istvánék kijöttek a szállodából, indultunk is, hogy ahogy mentünk, jöjjünk is gyorsan vissza. Szinte az egész utat átbõgtem, de hát persze, mikor én akkora szeretettel és olyan örömmel mentem, és akkor így fogadnak, hogy a becsületembe és Emberségembe gázolnak, és az utcára löknek ? Alig tudtam megnyugodni, akkor viszont mély álomba merültem, és azt álmodtam, hogy ugyanazon a téren állok, ahol megaláztatásom után - épp annak az emlékére, hogy sose felejthessem el - lefényképeztettem magam Istvánnal. De álmomban nem egyedül álltam, hanem hatalmas tömeg vett körül, és én meg mintha nem is a földön álltam volna : Szinte lebegtem úgy egy fél méterrel a fejük fölött, õk pedig felnéztek rám, mint egy szentképre a templomban. Ahogy felébredtem, már tudtam mit jelent az álom. Attól kezdve nem is foglalkoztam a történtekkel, hisz tudtam hogy egy napon kárpótol majd, és megvígasztal engem az én Istenem ... És azt is tudjátok, hogy épp most kaptam megrendelést Párizsból, egy újabb kiállításra . Legalább hat képet vitt el egy francia pasas, meg azt mondta, hogy jön még a többiért is, hogy miután levámoltatja, már vigye is a kiállításra. Na, ez lesz majd az én kárpótlásom, ez az, amit akkor megálmodtam ...











      Eddig jutott gondolataiban, vagy inkább emlékei útján András vajda, amikor Mara váratlanul megszólalt mellette :


- Min gondolkodol, vajda ?


- Rajtad  - válaszolt kurtán, mire Mara félkönyékre emelkedve ránézett :


- Aztán mit gondolkodtál te énrajtam, te vajda ? Mifélék jutottak eszedbe ?


- Csak az, Mara, amit nemrég magad meséltél ott a tanyán. Az életed. Az egész, keservesen és fájdalmasan kemény utad. Na meg most a végén, az a Franciaországi eset. Meg aztán azon is gondolkodtam még, amit ma reggel mondtál, azaz hogy nem mondtál meg végül is ott a kápolnában ... Mért, tán baj hogy ezeken tûnõdöm ? - félrefordította a fejét, és õ is visszanézett a törékeny festõnõre . Mara közben már felült, és állát felhúzott térdeire támasztva hallgatott. Egy darabig legalábbis, aztán megszólalt :


- Tudod, vajda, nem mindegy ; miféle képet festek én abba a mi kápolnánkba, és valahol, valamiért talán mégiscsak mindegy . Nem tudom, érted-e, mire gondolok. 


András nem felelt, hát Mara folytatta :


 - Amikor ott jártam a Franciáknál, azt láttam hogy aki cigány csak ott volt, mind kitaszított volt, ha csak meg nem tagadta õseit, de még önmagát is, elvetve nevét, szívét, és vérének tán minden cseppjét is, hogy egyedül az õ szájízük szerint éljen, szeressen és gondolkodjon. Mint az a nagybátyám, szegény. A cigány, aki nem akarja, vagy sötét bõre, jellegzetes vonásai miatt nem is tudja megtagadni fajunkat, nem kap még csak letelepedési engedélyt sem, s még örülhet ha lakókocsijait megtûrik valahol. Épp mint rég, mikor még a sátrainkkal jártuk ezt a keserves Világot. Vagy mégúgyabbul. Én legalábbis így láttam-hallottam odakint. És történik mindez itt és most, Európában, a huszadik században. Aztán azok az emberek, akik a cigányokat lakókocsijaikban kényszerítik élni, vagy akár azok, akik engem, akit pedig õk maguk hívtak oda ; egész egyszerûen kilöktek koszos szállodájukból az utcára mint egy utolsó kurvát, ájtatos szemforgatásokkal térdepelnek templomaikban, de néha már a templomok elõtti lépcsõn is, csak hogy igazolják az õ fene nagy hitüket ! De ne hidd ám, vajda, hogy mi, cigányok, akár a templomaik elõterébe is betehetjük a lábunkat ! De nem ám ... Hógyne, még be találnánk szennyezni az oltáriszentséget a mocskos tekintetünkkel ! Mi , pontosabban a mieink legszegényebbjei esetleg a templom lépcsõje mellett, a puszta földön kuporoghatnak, koldulhatnak, hogy mindenki jól láthassa : mint vetnek õk, a tisztaszívû fehérek alamizsnát  nekik. Pedig - és ezt te is tudod, vajda ! - épp miattuk kell ott kolduljon az a nyomorult, meg miattuk kell kukázzon, mert nem adnak nekik munkát, és ha véletlenül adnak is ; vagy olyat , amit képtelenség elvégezni, annyira undorító, vagy olyan kis bért adnak érte, hogy hiába gürcöl a nyomorult, nem képes eltartani belõle a családját. De az õ hitük, és az õ szívük tiszta ... Még akkor is, ha elvégeztetik a szerencsétlen romával a munkát, aztán meg nem fizetik ki a bérét, ha csak nem azzal hogy búcsúzóul jól belerúgnak. Mert ez sem ritka, bármerre mész is ezen a Földön ! Mert mi mindenütt a legutolsók vagyunk, hidd el, mindenütt !


Itt Mara egy kis szünetet tartott. Rekedtes hangja elfulladt, s keserves köhögés rázta meg vékény alakját. Csak hogy végre kiköhögte magát, s nagyjából helyreállt a lélegzete is, folytatta :


     - Egy alkalommal például Londonban jártam. Akkor is egy kiállításra mentem, ahogy Francia országba, és oda is úgy, hogy hívtak, másképp dehogy utazom én olyan messzire ! No, megérkeztem a szállodába. Igaz; ott nem vágtak ki, de az alagsor legsötétebb szobáját kaptam, és még annak is örülhettem hogy nem a legfelsõ emeletre tettek. Mert az egyik barátom, aki a kocsijával kivitt, a legfelsõ emeleten kapott szobát, és hívott ; nézzem meg, milyen onnan fentrõl a kilátás. No, mondom, olyat aztán valóban nem mindennap láthatok, mert hogy a szoba a huszonötödik emeleten volt. Indulok is hogy beszállok a liftbe, aztán az majd felvisz, de a liftes fiú nem volt hajlandó felvinni. Egyszerûen kitaszigált a liftbõl, és erõsen mutogatta a lépcsõt , miközben magyarázott is az õ érthetetlen, legalábbis számomra érthetetlen nyelvén. Valószínüleg azt mondta : menjek csak fel gyalog, ha olyan nagyon menni akarok. Aztán még egy vödör hypós vizet is hozott, és úgy kezdte el sikálni a liftet, mintha legalábbis valami fertõzõt, vagy undorkeltõt vitt volna benne elõzõleg .


 - Aztán jártam én a négerek Harlemében is . Ott csak négerek laknak, úgy, ahogy itt a mi falunkban csak cigányok élnek, legalábbis többnyire. Gondoltam; megnézem én azt az õ híres néger Madonnájukat, ha már ott vagyok. No, megyek befelé a templomba, köröttem tolong a sok fekete ember. Elõször észre sem vettek, aztán mégis, bár akkor sem engem, hanem a kísérõmet, egy fehér bõrû fiút. Hát lett is mindjárt olyan kavarodás, mintha maga az ördög jött volna fel közéjük, egyenest a pokol legmélyebb bugyrából ! Még engem is kitaszigáltak, pedig rám aztán nem mondhatták hogy fehérbõrû vagyok. Még nálam világosabb bõrûek is voltak köztük, meszticek, de mégis.  Akkor aztán elgondolkodtam. Mert elõtte meg egy fehér templomba akartam bemenni, szintén a szentképeket és az oltárt szerettem volna alaposabban megnézni magamnak, de ott már a lépcsõnél sem jutottam tovább. Hát ezért mondtam én neked, hogy ott csak a lépcsõ mellett van helye a cigánynak, és akkor is csak úgy, ha koldul, mert akkor méginkább meg lehet alázni ... 


Mara, hogy idáig jutott elbeszélésében, szoknyája zsebébõl egy pakli cigarettát vett elõ, odakínálta Andrásnak, majd mit sem törõdve az iménti köhögéssel, ami pedig szemmel láthatóan komoly fájdalmat okozott, maga is kivett egy szálat, s meggyújtotta. Tán ha három slukkot szívott belõle, aztán eldobta, és egy ideig megint csak kapkodott a levegõ után. Aztán, hogy egy kicsit megnyugodott a légzése, csak hallgatott. Tudta mire gondol András, de azt is tudta; egy szóval nem fogja megkérdezni : " Mért bagózol, te Mara, ha ennyire nem bírod ? " . Nem, mert ezt is elmagyarázta már neki, de még a többieknek is vagy százszor is, hát nem kérdeztek, csak némán figyelték ha látták kínlódását,  szánva a mérhetetlen küszködését. Jó pár perc telt el, közben András is végére ért a cigarettájának, s hogy visszaheveredett, Mara újra megszólalt:


- Szóval ott tartottam az imént, hogy se a fehérek, se a feketék nem engedtek be a templomukba. A fehérek még késõbb, a kiállítás után sem, pedig akkor már egy-két festõtársammal akartam bemenni, ám hiába. Akkor aztán az egyik kint élõ festõtársam, aki valamikor ide járt hozzánk tanulni, a Képzõmûvészeti Egyetemre, megmagyarázta a dolgot:  


- Nektek cigányoknak, teljesen más a hitetek kedves Marám, mert más-féle nevelésben részesültetek. Következésképpen te sem lehetsz olyan mint mi, hisz más a bõröd, és más a szíved is, mint a miénk. A te szíved cigány-szív, ami a cigányokhoz húz, így a hited is csak olyan lehet, amilyenre a cigánysoron neveltek. Ezzel szemben a mi hitünk sokkal másabb : Tisztább, mert a mi hitünk a Biblián alapszik, míg a te hited, ahogy a négerek hite is, már sokkal inkább a saját törzsi szokások és hagyományok szerinti, némileg " elferdített", tehát a mi szemünkben tisztátalan hit, ahogy a szertartásaitok is, de még a miséitek is ... Nem is lehet más, és nem is lehet igazi hit, hisz már magát a Bibliát is másként értelmezitek, mint mi ! 


Hát ezen aztán alaposan elcsodálkoztam, aztán pedig eltûnõdtem. Pláne hogy egy Mûvész mond ilyesmit ! Mert magam is ismerem a Bibliát, ha nem is olyan jól, és nem is kiskoromtól fogva, ahogy õk, mert a papunk       - ahogy az iskolában a tanár is - inkább a körmösöket és a pofonokat osztogatta nekem, és nem a Hitet és a Tudást, így hamar kimaradtam elõször a bibliaórákról, aztán az iskolából is. De egyiket sem bántam, mert itt is, meg ott is csak megaláztak, és csak azért mert hogy cigány vagyok , és azért csak engem, mert akkor csak én voltam egyedül cigány az osztályunkban. Mintha már akkor, hét - nyolc éves koromban tehettem volna arról; hová születtem. Pedig sem rosszabb, sem piszkosabb nem voltam soha, mint a mellettem élõ gyerekek. Igaz; jobb sem voltam, és engedelmesebb sem. Mondhatnám azt is, hogy jobb voltam, meg hogy mindig meghúztam magam, de nem volna igaz ! Én is épp úgy szerettem a sarat dagasztani akár az egyetlen pár cipõm árán is, mint a falu összes többi kölyke, és én is épp úgy megdézsmáltam a szomszédok gyümölcsfáit, mint bárki más. Magam sem hallgattam, ha úgy éreztem; nekem van igazam, én is épp úgy feleseltem, ahogy a korombeli gyerekek többsége. De hallgattam én is, ha tudtam : jogos a szidás, és épp úgy odaadtam a szegény koldusnak az uzsonnámat, mint a többi gyerek. És mégis ; ha valaha is, bár miben vétkest kellett keresni - és találni - hát azonnal engem vettek elõ, és engem vádoltak meg, és a bûnös, az a fehérbõrû gyerek többnyire csak hallgatott, aki miatt a pofonokat kaptam. Úgy közeledtek tehát felém, mintha már akkor, amikor az én sötétebb bõrömmel a világra jöttem, mindjárt sötét-szívû gonosznak is születtem volna. No, nem mindig, és nem minden felnõtt, mert azért olyan is volt, aki szerette apámékat, hogy a mostoha körülmények ellenére - vagy tán épp azért, a körülmények dacára - olyan tiszták , becsületesek és szorgalmasak voltak. Apám zenélt is, hol lakodalomban, hol egyikük - másikuk születésnapi ünnepségén, vagy épp csak a kisebb mulatságokon a pincék között, de dolgozni is épp úgy eljárt, mint bárki más férfiember a faluban. Tehát nem mindenki vetette meg õket csak mert cigányok, viszont még azok közt is sokan leköpdöstek, és nekem jöttek hogy megverjenek ha csak megláttak, akik muzsikáltattak maguknak apámékkal. Fõként akkor kaptuk a megjegyzéseket és a gúnyolódást, ha a templomba mentünk reggelente. Pedig az én szüleim nem csak azért mentek, mert úgy volt szokás, de mert õk  is épp úgy hittek Istenben, mint bárki más a faluban. Vagy még a többi falubélinél is jobban. És mégis ... Mi soha, egy percig sem " Emberek ", vagy fõként nem " Keresztény testvérek " voltunk, csak " azok a fránya romák "  a szemükben. Pedig azt sem akkor, sem késõbb nem olvastam a Bibliában, hogy a bõre színe szerint választotta volna ki Isten egykoron; ki lehet az Õ gyermeke, és ki nem ... 


Igaz ; a faluban - amikor még csak ott, a fehérek faluja mellett éltünk  szegényes kis gunyhónkban -  legalább a templomból nem zavartak ki minket, de már itt is csak a leghátsó sorban volt a helyünk, és csak az utolsók lehettünk a gyónásnál épp úgy, mint az áldozásnál. Már ameddig  tiltva nem lett egyáltalán az akkori rendszer által még maga a templomba-járás is a népeknek. Mert aztán, amikor már hátrányt jelentett a misékre eljárni, jóformán csak mi mentünk el reggelente a templomba, s még egy-két öregasszony tán. Aztán már azok sem, már a gyerekeik, unokáik eltiltották nekik, s attól kezdve már tényleg csak mi jártunk, hát egy-egy vasárnapi vagy ünnepi misét kivéve kihalt volt az egész épület. Aztán a papnak meg esze ágában sem volt hogy csak miattunk, egy maroknyi cigány végett nyitvatartsa a felszentelt épület kapuját, azt meg hogy még misézzen is ha csak mi voltunk, tán el sem tudta volna képzelni. Ezért is jó, hogy végre saját kápolnánk van. Meg saját papunk ...





  - Szóval, amikor kidobtak minket a feketék templomából is, engem meg még a fehérekébõl is, hát gondolkodni kezdtem : 


   - Mi a különbség vajon Ember és Ember között ? Csak a bõr-szín alapján kell megítélni : ez fehér, tehát jó ember, amaz pedig nem fehér, tehát már jó sem lehet ? Akkor meg a feketék mért dobták ki azt az én fehér barátomat, aztán meg még engem is ? Vagy a feketéknél épp fordítva van , és a fehér ember a rossz ember ? És engem ? Engem milyen megokolás alapján dobtak ki innen is, aztán  még onnan is ? Talán mert hogy a fehérnek sötét voltam, a feketéknek meg túl fehér, vagy csak túl " idegen " ... ? 


De kérdem én, a tudatlan, tanulatlan asszony : hát nem az számít, ha belépek egy templomba, hogy milyen a szívem, és milyen a hitem ? Hát nem csak a tiszta szív, és a tiszta, igaz hit számít ezekben a mindenféle templomokban ? Vagy ha egy másik faj gyermeke vagyok, akkor már a hitem is másféle, tisztább vagy épp tisztátalanabb lesz, mint a mellettem állóké ? Vagy ezek szerint nem csak egyféle hit van ? Ha pedig tényleg nem, ha ahány féle felekezetet befogadó templom van a Földön, és ahány féle-fajta bõrszínû a hívek serege ; annyi féle bennük a hit is , akkor viszont szerintem maga az Isten is többféle kell hogy legyen. Kell legyen fehér, fekete, egy sárga, egy rézbõrû, de még külön egy cigány Isten is, hogy kinek - kinek  lehessen egy saját Istene, aki csak az õ gyermekeinek a fohászait hallgatja meg. 


     Vagy talán inkább csak az emberek szíveiben van ez a sokféleség, s mi mégis egyformák vagyunk valamennyien ? Ha igen, ha Isten elõtt egyforma minden Ember, akkor viszont azt még maga az Isten sem nézi, mert nem is nézheti jó szemmel ha egyik gyermeke a másik ellen fordul, s fõként nem nézheti jó szemmel ott, a templomban . Vagy tán az Isten nincs is azokban a templomokban ? Én azt hiszem , tényleg nincs ott ... Hisz Neki nem kell épület ahhoz hogy köztünk legyen, mert Õ mindenütt ott van , és mindenben, minden egyes kis fûszálban is benne van. Ez is benne van a Bibliában, még akkor is, ha ezt már nem akarják benne meglátni ! Akkor meg mire féltik azokat a kihalt, mert csak pompával és külsõségekkel tömött, ám tiszta lélek és igaz Szeretet nélkül való épületeiket fehérek is és feketék is ? 


    - Én bizony azóta sem voltam egyetlen egy templomban sem, te vajda ! Se a fehérekében, se másokéban ... Csak most, a mi kis kápolnánkban, hogy megfessem azt a Madonna-képet a falra  - nézett újra András felé Mara, aztán egy sort hallgatott, mint aki a másik válaszára, vagy csak egy futó megjegyzésére vár. Ám András nem szólt, hisz mit is mondhatott volna. Azt maga is észrevette hogy Mara soha, egyetlen egyszer, de még Karácsony napján sem lépte át a falu templomának még csak a küszöbét sem, bár azt is észrevette, hogy ennek ellenére õ is keresztet vetett, ahányszor csak elhaladt az épület elõtt, mint bárki más. Ennek, ez utóbbinak miértjére ugyan szívesen rákérdezett volna, de minek. Majd elmondja Mara magától is ha akarja. Ha pedig nem akarja, hát hiába is kérdezi ...  Nem is szólt hát, így megint csak Mara törte meg a közébük ereszkedett, s tán a közelgõ esttel érkezett csendet :





      - Akinek fehér a bõre, annak fehér kell legyen az Istene is. Akinek fekete a bõre, szívesebben látja, ha az Istenét is feketének festi a festõ. Én is megfestettem hát az én cigány Madonnámat, mert hogy cigány vagyok. De ez nem azt jelenti, te vajda, hogy akinek fehér az Istene, annak a szíve is fehér ! Igaz, azt sem jelenti, nem is jelentheti, hogy a fehér bõrû embernek mindnek fekete lesz a szíve, ha ránk, cigányokra, vagy akár a fekete bõrûekre néz, vagy gondol . De az sem biztos, hogy a fekete ember szíve csak fekete, ahogy az sem, hogy csak fehér. Talán épp ez bennünk az egyforma : ez a sokféleség. Az, hogy nem a bõrszín határozza meg , kinek milyen a szíve, és milyen a hite. Még csak az sem, milyen valláshoz tartozik, miféle nevet ad az õ általa elfogadott Istennek. Mert én nem csak a keresztény templomokban voltam ám, de bementem az iszlám hitûek Mecsetjébe, és a többibe is sorra, ami csak elébem került utazásaim során. Elõször még valóban csak a képekre és a szobrokra voltam kíváncsi, aztán már magukra a bent lévõ emberekre is. A " hívõkre " ...  Azaz, tán nem is kifejezetten rájuk, mint inkább arra; hogyan, miként viselkednek, és még hogy mit szólnak ha én, a cigány át merem lépni az õ imádkozóhelyeik küszöbét ... 


    Hát, volt olyan keresztény templom, ahonnét a fehér zavart ki, volt ahonnét a fekete, aztán egy másik , azonos felekezet számára épült templomban meg épp fordítva. Tehát még ebben sem egyforma az ember, hiába hogy egyféle a bõrük színe, vagy épp a felekezetük, és az Istenük neve. Az egyik fekete megtûr maga mellett, a másik nem, és a fehéreknél épp így van ! Tehát mind mások és mások, mégha a bõrük és a vallásuk egyforma is,  csak a szívük " színe " változik . Akinek viszont fehér tud maradni a szíve, annak legyen bármilyen a bõre, és legyen bármilyen az Istene, mindig tiszta marad a Hite és az Embersége is, fehér, mint a frissen hullott hó . Én, ha az Isten felé fordulok, ezt a fehér szívet, és ezt a fehér hitet és ezt a fehér Emberséget kérem tõle, és ezt kérem minden embertársamnak is, legyen az fehér, vagy fekete bõrû, vagy legyen barna bõrû cigány, mint mi magunk is .


- És mért akartál akkor mégis minden áron egy cigány Madonnát felfesteni a kápolna falára ? Ha szerinted ennyire nem számít ...  - kérdezte András, bár nem remélte hogy választ is kap a kérdésre. Ám Mara, mintha csak az esteli szürkülethez beszélne, szinte tétován válaszolt.


- Az én bõröm barna, vagy majdnem az. A tiéd pedig egészen az, vajda, és az itt szinte mindnyájunké. Az én szívem fehér, és én legalábbis úgy érzem ; a tiétek is az. Én nem bántottam, nem is fogok bántani soha senkit csak azért, mert a bõre fehér, vagy fekete vagy bármilyen, ahogy talán te, vagy a többiek sem volnátok képesek erre. Nem, mert az én Hitem, az én Istenem nekem nem ezt tanította, ahogy másnak sem ezt tanítja az Isten. Kell mégis az a cigány Madonna, hogy közelebb hozzam a cigányok fájó, megsebzett szívéhez az Anyát, az Anya örömét, és majd a bánatát, és a Reménységét is. Mert azt is megfestem. És csak azért, hogy lássák mind a cigányok :


      Értük épp úgy született a Kisded, mint bárki másért, és értük, az õ üdvösségükért épp úgy állt a Kereszt, ahogy minden más Emberért, mert sem a Születés, sem a Kereszt, sem pedig a Feltámadás nem volt , mert nem is lehetett volna, nem történhetett volna csak egyetlen ember-fajtáért, csakis, és kizárólag Mindenkiért, minden egyes Ember nevû lényért, aki ezen a Föld nevû bolygón csak él ... 





 - Szinte elõre látom magam elõtt, vagy inkább érzem valahol a szívem mélyén, hogy az én cigány Madonnám és Feszületem mellé odakerül majd egy napon a fehér Madonna, és a fehér Kereszt is, de talán még a fekete is. Mert tudniuk kell a cigányoknak is, ahogy minden más Embernek is ; nem az számít, milyen a bõr , de az : milyen a Szív és a Hit "színe" . Mert más színe van az Igaz, és megint más a hamis, a megjátszott, és csak a külvilág számára elõadott " hitnek " . Köztünk épp úgy van hamis, képmutató, ahogy van a fehérek és a feketék közt is. Azért mondom ezt te vajda , hogy nehogy azt gondold : én is csak a magam népében látom meg a tisztát és a jót. Ahogy a fehérek és feketék közt is voltak, s vannak még ma is, meg lesznek is minden bizonnyal még a jövõben is akik inkább behívnának maguk közé a misékre, sem hogy egy rossz szót is szólnának ellenem, vagy bárki más ellen, épp úgy vannak közöttünk is olyanok, akik bárkit befogadnának. De vannak aztán olyanok is, akik szívük szerint vasvellával üldöznék el a hívatlan idegent a mi kis kápolnánknak még a közelébõl is, csak mert másféle Ember mint õk, vagy csak mert valahol valakik õket is úgy üldözték el templomaik mellõl. De nem a Hit védelme ez bennük sem, mint inkább a tulajdon védelme, hogy senki ne közelítsen ahhoz, ami az övéké ...  Mintha azzal, hogy egy képet megcsodál valaki az Õ templomukban, vagy egy fohász küld Istenhez az õ saját szokásai szerint, már meglopta, s bemocskolta volna a képet vagy az imádkozóhelyet. 





      Annak idején, amikor még együtt éltem a férjemmel, szintén nem mehettem be vele a templomba. De nem ám ! Õ maga tiltott ki onnan, ahogy az utcán sem tett meg mellettem egy lépést sem, ha csak nem volt muszáj, ha nem fûzõdött közvetlen anyagi érdeke hozzá. Épp úgy, ahogy ma sem fogadna el, de nem csak õ, még a tulajdon lányom sem ! Az is csak azt nézi, hogy az apja fehér, de az, hogy az én cigány-szívem alatt fogant, s az én cigány-méhembõl jött világra, már nem számít. Õ fehér bõrû, mint az apja, és mint az én apám is volt,  dacára annak hogy apám épp úgy cigány volt, mint én, vagy anyám , vagy mint bárki más ebben a kis faluban. Igaz; apámnak soha, egy percig sem jutott eszébe hogy szégyellje anyámat, vagy bennünket, csak mert egy árnyalattal sötétebb a bõrünk, mint az övé. Pedig az én apámnak sok magyarnál is fehérebb volt a bõre ... De nem csak a bõre volt fehérebb az én apámnak : a szíve is, és a lelke is ...





     - Azt mondtad az elõbb : Isten talán nincs is a templomokban ... De te azért mégis keresztet vetsz, ahányszor csak elvisz a templom mellett az utad ... És nem csak a mi kápolnánk elõtt, de a fehérek temploma elõtt is. Kinek köszönsz hát a keresztvetéssel, ha nem Neki ? - kérdezte András, s mostmár felült, és egész közel hajolt, hogy ha csak halványan is, de láthassa Mara arcát az egyre sûrûsödõ sötétségben. Mara egy percig némán ült, fejét még mindig térdére támasztott karján nyugtatva. Csak sokára szólalt meg :


- Látod, ezen még nem is gondolkodtam el úgy igazán. Mondhatnám azt, hogy csak a belémnevelt - belémrögzült szokásnak engedve vetek keresztet, de az nem volna igaz. Azt is mondhatnám, hogy a mindenhol jelenlévõ Istennek köszönök, minden különösebb cél nélkül mint bárki más, de az sem volna igaz. Mert valóban Neki köszönök, de nem cél nélkül, és nem értelem nélkül, tehát nem csak magáért a köszöntés szinte már kötelezõvé-lett, ám üres formaságért. Azt akarom neki megköszönni, amit tán senki másnak nem jut eszébe megköszönni : A templom képeit festõ, s a szobrokat megálmodó és megalkotó Mûvészek munkáját akarom Neki megköszönni, az orgonista csodálatos játékát s a zeneszerzõk halhatatlan dallamait, s még tán az imádságok íróinak szívbéli érzéseit akarom megköszönni Neki újra és újra . És meg akarom köszönni Neki mindezen túl azt a napot, amikor megszülettem, amikor a pofonok százait és ezreit kaptam, és meg akarom köszönni neki mind-mind a Mosolyt is, ami az Úton elémkerült; Anyám és apám mosolyát, a testvéreim és a köröttem élõ cigányok mosolyát, aztán a gyermekem minden mosolyát, s még a magamét is. De a könnyeket is megköszönöm sorra , amik utamra hullottak, hol a más arcán peregve végig, hol az én arcomról hullva a porba hogy nyomot hagyjanak lelkeink mély érzései; örömök és fájdalmak a Lét porában, hisz ha ezek nem lettek volna; mit festhetnék én vajon a holt, az üres vászonra hogy Életet adjak neki ? 


     Ezt jelenti hát az én keresztvetésem, mert ezeket megköszönni szegényes az emberi nyelv, kevés hozzá a szó, hisz a lélek és a szív, de még az egyszerû, földi Értelem legmélyebb érzéseit és gondolatait is gyenge kifejezni a Világ valamennyi nyelve. Azokat csak a legalázatosabb meghajlás, s tán még a Kereszt jelét idézõ, kétezer éves Köszöntés mozdulata fejezheti ki hitelesen Felé . Tehát ne keress az én mozdulatom és meghajlásom hátterében semmiféle beidegzõdött, lélektelenné-lett szokást, de a lélek háláját lásd benne mindig, amit nincs módom másként kifejezni. 


- Csak tán ha festek ... Igen : akkor, de csak is akkor, az alkotás örök-mély lázában tudom visszaadni a bennem feszülõ Szeretetet, és mindazt a hálát és odaadást, amit Iránta érzek. Azt álmodom vászonra, legyen bármi is a kép témája, hisz Õ mindenben benne él számomra, amint mindenben, amit csak magam elé vagyok képes idézni, Õbenne él, mint elidegeníthetetlen Rész az egészben, vagy talán Egész, melynek egy kis részét épp megörökítem ecsetemmel, vagy épp csak az ujjammal festve a vászonra vagy a deszkára , én, a másik parányi rész ... Õt keresd hát mindig, minden mozdulatomban, és Õt keresd minden munkámban is. De még a szavaim mélyén is Õt kell megtaláld, még akkor is, ha azok a szavak sem csöndesnek, sem alázatosnak nem nevezhetõek, hisz ahogy Õ él bennem ha dolgozom, ugyan úgy Õ él bennem akkor is, ha lázadok . Ilyen az én hitem, mert ilyen a szívem is. Soha nem fogsz látni mosolyogni ha szívemen könnyek égnek, vagy ha rejtekén harag dúl, és nem fogsz imádságot hallani ajkamról, ha sérelem ér, vagy meg nem érdemelt kín. Én ezt hoztam véremmel : ezt a forrongó lázadást, ezt a végeláthatatlan Út-keresést, ezt a lángoló szeretni és gyûlölni-tudást, tehát ezt a legbensõbb harcot. Te magad is ezt hoztad magaddal, s mindenki, aki a mi vérünket kapta örökül. Ezt festem meg, de ezt mondom minden szavammal is, õszintén, ma már nem leplezve, s nem elfedve sem Imám sem átkom, hisz Elõtte úgysem fedhetném egyiket sem. Elõtte nem lehet, az emberek elõtt pedig nem vagyok képes, és már nem vagyok hajlandó sem szerepet játszani, csak mert az nekik úgy kényelmes. Én ez vagyok, ilyennek születtem, ezt köszönöm meg Istennek, s ezt teszem le az Emberek elé is az asztalra : Ha elfogadják, jó, ha nem, hát alá szolgája ... Megyek egy házzal tovább, oda, ahol elveszik kezembõl az õszinte szót, s ahol elfogadnak annak aki vagyok, függetlenül attól; hol és milyen fajhoz születtem egy napon.  És van még ilyen hely, nem is egy ! Nem csak itt, a magam falujában a magam fajtája közt élve. Sõt : Másutt, mások még tán hamarabb elfogadnak, mint a magam népe. S nem úgy, ahogy a falu fogadott amikor visszatértem az én fura vándorlásomból, s elõször megjelentem a falu fõutcáján. Nem csak azzal a " hagyjuk rá, majd megnyugszik a bolondja " - gondolattal, de õszintén mérlegelve; van-e alapja lelkemben a lázadásnak, s van e igazán okom rá. De néha már nekem magamnak is fáj a sok lázadó gondolat, és a sok lázadó szó amit köztetek ki kell hogy mondjak. Ezért is van tán , hogy nem költöztem, s már nem is költözöm vissza közétek, a faluba. Igaz; már nem is bírnám , hisz már ott is akkora füst van, hogy én csak fuldokolni tudnék, nem pedig élni. Márpedig még élni akarok, mert úgy érzem; még valami vár rám, amit még egyszer az életben a kezemben kell tartanom ... 





     Mara hirtelen elnémult, mint aki erõsen figyel, nem egy kívülrõl jövõ, de a bensejében, szíve legmélyebb rejtekén felvillant Hangra. Egy ideig ült, majd mintha András ki nem mondott kérdésére felelne, így folytatta :


 - Hogy mi az ? Ki tudja ? Talán csak annyit szeretnék még látni, hogy egy nap valóban egymásért, s nem csak egymás mellett , pláne nem egymás ellenében él ezen a vén Földön az a sokféle Ember . Ha másutt nem is, legalább itt, ezen az Isten háta mögötti tanyán szeretném élni látni a magam gondolatait, amiket a Testvéri Szeretetrõl elképzelek magamnak, úgy, olyannak, ahogy azt a Biblia megírja. 


   Lehet hogy hiába várok, te vajda ? Vagy szerinted mégis csak elképzelhetõ, hogy egy nap már úgy jönnek hozzánk fehérek, feketék, s a mi barna bõrû testvéreink, a többi cigányok is, hogy nem egymás ellen, de egymásért emelik fel szavuk és szívük ? 


Vagy ez, mint oly sok minden, amit már vászonra álmodtam, s amit még meg szeretnék festeni míg Közöttetek lépek ; végül mégiscsak megmarad egy fura romnyi megvalósulatlan álmának ... ?








      Mara olyan hirtelen állt fel, s tûnt el az esti sötétségben, hogy András vajda, aki még az utolsó szavakon tûnõdött, s tán az utolsó, szinte fájdalmas keserûséggel feltett kérdést ízlelgette, ocsúdva merengésébõl meglepõdött hogy már egyedül ül a ránehezedõ,  mély-sötétté lett éjszakában.


Mara eközben egyre szaporább léptekkel rótta a semmibe, a sötétségbe rejtezett utat. Mielõbb szeretett volna haza érni az õ kis tanyájára, hogy egy alig-ébredt gondolatát fesse meg. Egy olyan Gondolatot, ami talán , valahol a Lét és az Idõ törvényének engedve már nem csak az õ lelkében, s vágyódó szívében élt, de mint Igaz Valóság; uralkodik valahol, egy távoli Világ parányi, s e valósággá lett Álom súlyának s fényének köszönhetõen mégis Óriássá és megfoghatatlanná lett szegletén. 





     Egy Álmot akart megfesteni, mintha a képpel megidézhetné az Emberség Szellemét, azét az Emberségét, mely nem ismer színt, fajt és nemet, és nem tesz különbséget isten és isten között, mert csak egyetlen, létezõ Istent ismer : a Feltétel nélkül való SZERETET Örök Istenét, Aki minden igaz, Szívbéli érzés szülõje, s Aki minden gyermekének, gyermekei minden egyes érzésének és gondolatának egyedüli  éltetõje, mert tartalma és mozgatója kell ( kéne ! ) legyen szerte a Teremtett Világegyetem színén.





Az az Isten, és az a Világ azonban ma még csak egy fáradt, halálos kórral viaskodó, megtört cigány festõnõ naív, reménykedõ szívének mélyén rejtezve él , mert nem élhet másutt e rombolt, és romboló, Földi Világban ...





        ( Vagy tévednék ? És tévedne maga Mara is ? Lehet, hogy valahol, a szívek egy mindeddig fel nem tárt, meg nem ismert kis szegletében kell keresni azt a csodálatos Álom-világot ... ?





S ha tévednék, és tévedne Mara is : 


   Vajon lesz-e valaha is Valaki, aki választ adjon nekünk e kimondatlan, mert a mai " emberiség " ismeretében már szinte kimondhatatlanná lett, mert értelmetlennek látszó kérdésre ?



































Fizetni 


  mindenért ...











     avagy ;


            A hazugság ára ...


























    ( Neki másképp kell felnõnie, mint a testvéreinek ! - védte az anya a maga igazát - Teljes egészében másképp ... Hisz te magad is tudod kedves, hogy vélekednek rólatok, mért akarod hát hogy a fiad hátrányba kerüljön a származása miatt a többi gyerekkel szemben a faluban ? 


  - De hiszen a lányok sincsenek hátrányban ! Pedig õk igazán az én véremet örökölték, már a  legelsõ pillanattól kezdve rám hasonlít mind a három, attól a perctõl fogva, ahogy csak megszülettek. Arnold pedig még csak nem is hasonlít rám, õ épp hogy téged formáz, hát mért lenne hátrányban másokkal szemben  csak mert én vagyok az apja ?  És nem is akarom, hogy hátrányban legyen,  csak ...  - kezdett volna a szokásos  védekezõ magyarázatba halkan az ember, ám az asszony, mint mindig , most is letorkollta :


- Még hogy nem akarod ... ! Akkor meg mért nem vagy képes végre megérteni, hogy egy nap mindenképp azt kell mondjam el neki " igazságként ", amit elterveztem ? Hisz te is tudod hogy nem igaz, én is tudom, neki viszont sokkal jobb volna ha ezt az általam kitalált történetet tárhatná a Világ elé mint igazságot, és ezzel egy életre védve volna a faji megkülönböztetés ellen. Vagy attól félsz talán, hogy kevésbé fog tisztelni ha úgy tudja hogy nem te vagy az igazi apja ? Akkor már sokkal inkább kéne nekem félnem attól, hogy ha felnõ, hátatfordít nekem, a kicsapongó asszonynak, aki megcsalta a férjét. Vagy te nem így látod ? Nincs igazam ?  Téged még tisztelni is fog, hisz abban a hiszemben fog élni, hogy egy szó nélkül visszafogadtál, holott tudtad hogy a más porontyát hordom a szívem alatt ... Ha valakinek félnivalója van, az mindenképp én vagyok, egyes-egyedül én, és nem más. És én vállalom még ezt is, hisz Róla ; az egyszem fiamról van szó ! - zárta le az asszony újra és újra a csöndes, s mégis a visszafojtott indulattól szinte perzselõ vitát, s még hátat is fordított a férjének, ezzel is jelezve ; mennyire neheztel rá értetlensége miatt . 














       A kis Arnold, akinek szülei ekképp vitatkoztak, békésen aludt a szülõk szobájában kiságya ölén, míg nõvérei a másik szobában aludtak, legalábbis az a kettõ, aki még otthon volt. Mert Annus, a legidõsebb már egy hete nem lakott otthon. Férjhez ment, és külön költözött a férjével a falu másik végébe, oda, abba a házba,  ahol anyai nagyanyjuk lakott még csak két éve is, a halála elõtt. Az õ férje nem volt cigány, míg Annus vérében - legalábbis apai ágon - cigány vér csörgedezett. A szerelmük története szinte a megszólalásig hasonlított Annus szüleinek történetéhez, azzal a különbséggel hogy itt a lány volt a nem kívánt fél a fiú szülei elõtt. Legalábbis addig, míg meg nem ismerték ; milyen Ember is egyáltalán az az általuk már eleve " rossz parti "-nak kikiáltott leány. Akkor viszont megváltozott a véleményük, s már õk maguk is azon voltak, hogy a fiatalok mielõbb megtartsák az esküvõt. Mert Annus szép volt, és nem csak szép, de érett, komoly és megfontolt is, olyan ember, aki csöndes szóval, de magabiztosan haladt céljai felé. Abban az esztendõben végezte el a tanítóképzõt, s õsztõl már ott, a helyi általános iskolában tanított. Az eset érdekessége tán csak annyi, hogy a kis tanítványok szülei épp úgy, épp olyan gyanakvó ellenérzéssel viseltettek a fiatal tanítónõvel szemben mint Annus választottjának szülei. 


 - " Hisz jó, hogy itt nõtt fel, a szemünk láttára, de mégis csak cigány " - mondták egymás közt még csak a nyáron is ha találkoztak az úton, vagy a kis vegyesbolt elõtt. Aztán hogy a gyerekek elõször tértek meg lelkendezve az iskolából, maguk is megváltoztatták a véleményüket. Igaz ; nem azonnal, hisz még csak az apróságok szavai alapján ítélhették meg Annust, de már felébredt bennük a kíváncsiság, ami azonban némi tamáskodással párosult : 


" Hisz mégis csak ... És egyébként is ; új seprõ jól söpör ! " - mondogatták még akkor is.  Hamarosan viszont már õk is épp úgy dicsérték, épp úgy áradoztak róla ha bárhol szóba került, mint gyermekeik is mind. 


      Annus élete tehát sínen volt, legalábbis egyenlõre úgy nézett ki. A másik két lány ; a tizenhét éves Teca, és a tizenhárom éves Ágika  még otthon volt. Teca a varró-mûhelyben dolgozott, Ágika még iskolába járt, méghozzá ugyanabba az általánosba, ahol most Annus tanított, s ahová  Arnold már oly igen szeretett volna járni. De õ még csak négy esztendõs volt, s minthogy édesanyja otthon maradt vele, még óvodába sem járt. Négy esztendõs volt, ahogy az iménti téma is közel négy  esztendeje " született " meg majdnem vele együtt anyja szívében, vagy inkább szíve szavára értelmében, mintha az asszony már elõre látta volna hogy nem teheti zökkenõ-mentessé fia útját, s már most meg akarná õt védeni a Világ minden lehetséges és lehetetlen támadásával szemben.     A kis Arnold kései gyerek volt. Akkor született, amikor szüleik már nem is számítottak gyermekáldásra,  hát annál nagyobb volt a boldogságuk, hogy a három lány után végre egy kisfiuk született. Érthetõ volt tehát az asszony aggodalma, amellyel már most óvni, védeni akarta nem csak a széltõl, de az emberek megfoghatatlan és kiismerhetetlen gondolataitól, s azok minden, esetleg hátrányos következményétõl a család szemefényét. Az egyik, mégpedig a legnagyobb problémája az volt, hogy a kisfiú az apja után cigánynak számított, épp úgy mint a nõvérei, s az anyja már elõre veszélyt látott ebben a puszta tényben, veszélyt, mely a fiára leselkedik. Az ugyanis már most, alig négy évesen is sejthetõ volt, hogy a gyermek nem mindennapi adottságokkal rendelkezik. Szépen, érthetõen szavalt, tisztán-csengõ hangon énekelt, és úgy táncolt, olyan érett, s mégis  lágy és kecses mozdulatokkal, mint egy igazi, komoly táncos, mint bárki a felnõttek tánckarából akik a Kultúrházban szoktak fellépni. És mindezt anélkül tudta a fiúcska, hogy bárki tanította volna neki. De hát hogy is taníthatta volna bárki, hisz oly csöpp volt még ! Csak azokat a mozdulatokat utánozta, amiket innen-onnan, a tévébõl, vagy a felnõttek különös, és számára még vonzó, s titokzatos világából ellesett, ahogy a verseket és a dalokat is szinte csak " véletlenül " jegyezte meg amikor Ágika magolta azokat, és nem egyszer már elsõ hallásra tudta, tán még elõbb mint maga a kislány ... 


Nem mindennapi gyerek volt hát, született tehetség, viszont egy " nem-szeretem " származás már akkor semmissé teheti számára - az anyja szívében már most kézzelfogható Valóságnak érzett -  pályát és ezzel a Karriert is,  amikor az még el sem kezdõdött. Pedig az asszony hatalmas karriert álmodott egyetlen fiának. Hát ezért is, e cél távlati jövõjéért találta ki aztán azt a fura történetet, amit mielõbb szeretett volna párjával is elfogadtatni. Úgy tervezte, hogy amint a fiúcska értelme nyiladozni kezd, megpróbálja vele is, de még a három lányával is elhitetni, mint színtiszta Igazságot. Annyira akarta, s oly sokat várt ettõl a " kegyes hazugságtól ", hogy szinte nem múlt el nap, nem érte õket úgy ágyban az este, s nem virradt rájuk úgy a másnap, hogy ne próbálta volna gyõzködni élete párját. Addig-addig hajtogatta a maga igazát, míg András, az apa be nem adta a derekát. De lehet hogy nem is annyira asszonyának szavai, mint inkább fiának könnyei döntötték el a kérdést. Igaz ; az apa döntése már jóval késõbb született meg, akkor, amikor a kisfiú már rég iskolába járt. Ez viszont már még csak nem is a saját falujukban történt. Amikor Arnold iskolás lett, pontosabban még az azt megelõzõ nyáron a szülõk elköltöztek a még otthon lévõ gyermekekkel a régi faluból. Ehhez újra csak az asszony ragaszkodott, mert azt akarta, hogy ha mégis sikerül rávennie férjét a " mese " elfogadására, hát majd olyan környezetben mondhassa el azt a fiának - és természetesen a lányoknak is - ahol nem fenyegeti õket az a veszély, hogy a mindent-tudó szomszédok meghazudtolhatják szavaikat, s késõbb semmissé tehetik, sárbalökhetik a kisfiú önmagáról és származásáról megalkotott véleményét . Kifogásnak persze azt hozta fel a falubeliek elõtt, hogy a középsõ lányuk, Teca, aki férjhez ment egy évvel azelõtt és már gyermeket is várt, jelezte hogy szülés után esetleg visszaköltözik hozzájuk a férjével és a kisbabával néhány hónapra, de tán egy évre is amíg építkeznek, s akkor kicsi lesz a ház, hisz még a másik két kisebbik gyerek is otthon van. Hozzá meg már nem igazán lehet építeni az épülethez, de már nem is akarnak : 


- Inkább veszünk egy nagyobb házat, olyat amit le lehet választani, hisz csak jobb a fiataloknak ha addig is külön lehetnek, míg az õ házuk teljesen felépül ...  - mondta az örök-kíváncsi szomszédoknak, és mentek.   





Mentek, maguk mögött hagyva a Múltat, hogy az új otthonba már egy másik, az anyai képzelet-szülte " múlttal " érkezzenek. Aztán a kisfiú elkezdte az iskolát. Eleinte minden a legnagyobb rendben volt, már-már úgy tûnt ; senkit sem érdekel az apa és így a gyerekek származása sem. Ám korai volt az öröm. A " füstös " jelzõt mégis megkapta Arnold egy pár esztendõ múltán, éspedig épp attól a kislánytól, akit szinte naponta hazáig kísért, rá-árasztva kiskamasz szívének minden felébredt gyengédségét . Pedig külsõre senki meg nem mondta volna még azután sem, hosszú éveken át ; kiféle - miféle. Igaz; a szeme fekete volt, mint a szén, de bõre épp oly fehér mint az édesanyjáé, s haja is inkább szõkésbarna, tán épp csak egy csöpp vörhenyes árnyalattal. Épp ebbõl a kis vörös      " beütésbõl " fakadt már az elsõ percen az anya " meséje " a vándorszínészrõl, aki a történet szerint Arnold vérszerinti apja lett volna, s akinek karjai közt egy erõsebb családi perpatvar után az asszony " vigasztalódni " akart. Az elsõ gúnyos szavakat akkor vágták a kisfiú fejéhez , amikor egy ízben apjával látták álldogálni a kisbolt elõtt. Másnap, hogy a kislány megkérdezte tõle :


-  " Ki volt az a nagyon sötét bõrû ember ?" -  s a gyerek megmondta hogy az édesapja, azonnal megkapta :


- Akkor ne is kísérj többet haza ! Mert az lehet hogy téged kifehérítettek valahogy, de az nem számít. Attól még te is épp olyan füstös cigány vagy, mint az apád ... ! - mondta a lányka, és nevetve elszaladt. És másnap már azzal fogadták a kisfiút a gyerekek :


     -  Füstös ... füstös ... Szõke cigány ... hypós cigány ...





A gyerek neki ugrott a gúnyolódóknak, egy-két orrot be is tört dühében, majd végtelen szégyenében és fájdalmában zokogva rohant hazáig, s másnap reggel már nem is volt hajlandó iskolába menni. Akkor határozta el végre magát András is :


- Nem bánom, legyen ahogy te jónak látod ... - mondta, aztán  elment hazulról hogy távolléte alatt asszonya " felfedhesse a titkot " a gyerek elõtt. Így az asszony el is mondta a magában már százszor és ezerszer elismételt-begyakorolt szöveget, ami szerint egy ízben, hogy Andrással összevesztek, az asszony néhány napra elköltözött hazulról, s az elsõ idegennel, egy vándor-színésszel összebújva állt bosszút az õt ért sérelemért. 


 - Ebbõl a  " bosszúból " születtél meg aztán te, azért is vagy talán ilyen tehetséges gyerek. Szegény apád persze tudja hogy nem õ az igazi édesapád, de ettõl függetlenül épp úgy szeret, még jobban is, mintha valóban az õ édes fia lennél ... Szeresd hát te is õt úgy mint eddig, és énrám se vess követ, hisz nincs rá okod. Ha akkor nem veszünk össze apáddal, meglehet hogy újra csak egy lánynak adhattam volna életet. Így azonban megszülettél Te, és ez nekem, de még szegény apádnak is mindennél többet ér. De hisz azt te is tudod, hogy egy férfi mindig is többet számított, pláne apádék családjában, mint akár tíz lány ... No ! Hát ez az igazság, így ha valaki újra gúnyolódni akarna, hát csak mondd meg neki bátran. De meglásd; senki sem fog többé gúnyolni. Apád most épp azért ment az iskolába, hogy a tanárnõnek is elmondja születésed történetét, s mától kezdve már a tanárnõ is meg fog védeni a gúnyolódóktól ha kell ... Nem mondom hogy már holnap menj iskolába, elõbb gondold végig amit most elmondtam, értékeld át magadban az önmagadról kialakított képet, s ha már biztos vagy  benne hogy nem érzed sértõnek osztálytársaid tudatlanság-adta szavait, és úgy érzed hogy képes vagy megvédeni magad csak a szó erejével, szólj. Akkor elkísérlek az iskolába, hogy melletted legyek az elsõ percekben. Most pedig menj szépen, és játssz valamit. De közben azért gondolkodj el a hallottakon ... - fejezte be a történetet, majd megcsókolta a kisfiú homlokát, és a tûzhely felé fordult : 


    - Ne lássa a gyermek a szemébe toluló könnyeket .





Arnold, akit teljesen megdöbbentett anyja váratlan " vallomása ", csak szótlanul kifordult a házból, s a szénapadlásra vette be magát mint min-dig is ha valami bántotta vagy erõsen elgondolkoztatta. Nem is került elõ, csak az esti sötétséggel, hogy aztán apja elé álljon, s halkan odasúgja neki : 


- Én akkor is szeretlek, és nekem akkor is te vagy az igazi, az egyetlen Édesapám !





   Aznap a legtökéletesebb némasággal költötték el a vacsorát. Még Ágika sem kezdeményezett beszélgetést, mintha maga is megérezte volna : Valami rendkívüli történt otthon míg õ a saját dolgai után járt . Hogy végül is mi történt a valóságban, már csak évekkel késõbb mesélte el neki és két nõvérének apjuk, amikor már az asszony nem élt, s az apa szerette volna ha megkésve is, már holtában még visszaadhatja neki a tisztességét, legalább a lányai elõtt. Azt a valós tisztességet,  amit õ maga dobott el fia jövõje érdekében, ártatlanul viselve aztán éveken át a falu elõtt a " csalfa " jelzõt. Most azonban Ágika még inkább csak érezte a változás hangulatát, mintha az, hogy Arnold az édesanyjától hallott történet végén tudatosan vállalta, s zárta örökre szívébe apjukat, egyfajta ünnepélyes hangulatot adott volna ennek az estének, valami olyasmit, amit eddig inkább csak Karácsony, vagy Húsvét napján éreztek. Még a vacsora végén is halkan köszönte meg az ételt, s azonnal szobájába ment, hogy elalvásig olvasson a némává-lett házban. Mert aznap este sem a tévét, sem a rádiót nem volt kedvük bekapcsolni, mintha attól féltek volna hogy az oda nem illõ, idegen hangok netán széttörhetnék a különös, és érthetetlen varázs-tükröt szíveik rejtekén ...





    Két nap múlva aztán Arnold épp úgy elindult az iskolába, mint addig bármikor. Még anyja ajánlkozását is elutasította, annyira bízott önmagában. S valóban nem is volt többé probléma az, hogy õ hogyan, és kitõl fogant s született egy napon. Mintha a gyerekek napirendre tértek volna Arnold származását illetõleg. A kislány, aki tulajdonképp a gúnyolódást kezdte, maga kérdezte meg tõle :


- Nem kísérsz haza ? 


Arnold a sértett emberek magabízó büszkeségével fordított neki hátat, hogy többé még csak szava se legyen hozzá. Ez volt élete elsõ, de szívében, lelkében s értelmében örökre nyomot hagyó, és bizony keserû, kegyetlen csalódása a másik nemben. Õ otthon nem ilyennek ismerte meg a nõket : jobbaknak, gyengédebbeknek képzelte õket, ami anyja és nõvérei iránta érzett rajongó imádata alapján természetes is volt. 





     Apját azon túl csak ritkán látta, minthogy azonban addig sem látta valami gyakran, hisz az a városban dolgozott, s épp csak néhány percet volt együtt  gyermekeivel mielõtt azok esténként lefeküdtek, hát nem is volt feltûnõ a távolságtartása. De tán nem is gondolkodott rajta, épp eléggé elfoglalta hogy megfeleljen édesanyja ki nem mondott elvárásainak. Jól, s még annál is jobban tanult, szinte szóról szóra magolva be minden leckét amit csak a tanárok feladtak. De ez még nem volt elég. Délután, hogy egy kicsit megpihentette az ebédet, már indult is, hogy egy énektanárnõ keze alatt újabb és újabb dalokat tanuljon, majd egy balett-tanárnõhöz ment, hogy attól is órát vegyen. Így aztán jóformán csak nõk vették körül a reggel elsõ pillanatától az este utolsó, elalvás elõtti percéig. Rajongással és dédelgetéssel körülvéve, és minden fölöslegesnek vélt megterheléstõl kímélve élte napjait, míg benne is elaludt minden " fiús " vonás, s egyre inkább kezdett a lágy, puha , önkényeztetõ emberkévé válni, aki a körötte élõkhöz hasonlóan ügyelt, hogy csakis és kizárólag önnön zseniális képességeinek tökéletesítésére pazaroljon erõt és energiát, míg az élet többi, s csak a közönséges földi halandóknak való teendõibõl egy szikra nem sok ; annyit se vállaljon magára. Ha apja megpróbálta bevonni valami igazán " férfias " munkába, vagy akár szórakozásba már úgy a legénykor küszöbén, " fáradt vagyok ", vagy épp " fáj a fejem " - felkiáltással félrehúzódott a hívás elõl. Az apa látta ugyan; hová, merre visz ez az út, de valahol már õ is meg volt fertõzve a gyerek tehetségének és tudásának piedesztálra emelésével, hát nem szólt. Egyszerûen elkönyvelte magában, hogy a Mûvészet, s a Mûvésszé válás ezzel jár, s ezzel is kell járjon ha a  gyerek ki akar emelkedni az öröklött " semmi "- ség nyomasztó bûvöletébõl a " Valaki " szintjére, amit bizony nem sok cigány mondhatott el magáról az õket körülvevõ, majdhogynem zárt, falusi világban éve.  Hogy aztán ez valóban így volt-e, azt õ , az õ egyszerû gondolkodásával nem tudta megállapítani, de hitt asszonyának és a legkisebb lányának. Ágika, bár az utóbbi években akadt volna párja nem is egy,  csak azért nem ment férjhez, hogy minél tovább zseninek kikiáltott öccsük szolgálatára lehessen. Azt, hogy õk csak anyai ágon testvérek, már a két kisebbik lány is elfogadta mint valóságot, terjesztették is buzgón, hogy ezzel is elejét vegyék az Öcsi esetleges cigány-voltából eredhetõ mende-mondáknak, s az esetleg várható, hátrányos mellõzöttségnek. És nem csak mondták; lassan-lassan maguk is elhitték - egy ideig legalábbis -  hogy a történet igaz, pedig ha senki más nem is, õk tudván tudták : 


Szüleik szerelme oly nagy, és oly tartós volt mindig is, hogy szó sem lehetett közöttük egy-egy halk szócsatán túl semmiféle ellentétnek, nem még hogy akkora veszekedés lett volna köztük valaha is, ami anyjukat - bárha egyetlen éjszakára is - el tudta volna távolítani apjuk mellõl ! Hisz már a házasságuk is egy kész legenda volt a régi, az évekkel azelõtt elhagyott szülõfaluban, ahová õk titkon még mindig vissza-vissza jártak: 


   Az asszony egy jómódú paraszt egyetlen lánya volt, míg apjuk egy sokgyerekes roma kicsiny putrijában született. A lány szülei természetesen tûzzel - vassal hadakoztak a frigy ellen, míg a lány egy nap azzal nem állt eléjük : 


- Gyereket várok tõle ! Ha nem engeditek hogy összeházasodjunk, elemésztem magam a kedvesemmel és a gyermekünkkel együtt, de akkor is együtt maradok vele ... !





Hát így, ilyen körülmények közt lett aztán egy pár a falu egyik legmódosabb lánya, és a legszegényebb cigánylegény a falu szélérõl, hogy aztán az a régi tûz, az a régi nagy Szerelem soha, egyetlen percre se aludjon ki szíveikben, nem még hogy anyjuk a más karjába menekült volna vigasztalásért. De az öcsi érdeke azt kívánta, hogy a Valóság helyére egy új, egy hamis " valóság " kerüljön, és õk szíves-örömest asszisztáltak e " valóság " életbentartásában még akkor is, amikor már rég semmi okuk nem volt rá hogy tovább hazudjanak. Nem, mert ahogy az öcsi kilépett a kamaszkorból, s már a felnõttkor küszöbére ért,  egyszeriben megváltozott a külseje. Már korántsem volt az az egykori fehér bõrû, sápatag szöszkeség aki kisebb korában. Az eltelt évek során kiütközött rajta is - mint a lányokon  már születésük percében - az apjukra, és az apjuk minden õsére jellemzõ összes faji jellegû, meghazudtolhatatlan vonás : 


A bõre sötét lett, s a haja koromnál feketébb, míg hangjában az Õsi dallam zengése fûszerezte a nagyszerû tanároktól tanult, szinte tökéletes ének, és beszéd-technikát. Valahol maga Arnold is érezte ezt, legalábbis akkor, ha egy-egy dalba annyira belefeledkezett, hogy nem az ének-technikára, de szíve érzéseire helyezte a hangsúlyt míg dalolt. Észrevette, és attól kezdve szorosan bezárta szívét, így dalai már csak agyának és tudásának munkái, s nem szívének mély és tiszta érzelem-tükrei voltak. Gépiessé vált benne a tehetség, s rideg gramafonná vedlett az egykori, csodás dalnok. És nem csak dalaiban : minden más egyébben is szigorúan kontrollálta magát, és ami akár csak egy kicsit is természetes mert lenni benne : akár tánc-mozdulataiban, akár szavaiban, de végül már gondolatai, érzései mélyén is, azt ezer körömmel tépte-marta ki magából : Szívébõl, lelkébõl és értelmébõl. 


Olyannyira törekedett a " tökéletességre ", hogy végül épp ez :  ez a szigorú önkontroll vetette vissza a pályán, s nem csak mint színészt, de mint énekest, s végül még mint táncost is. Azt mondták rá : 


" Nincs a játékában s az elõadásmódjában egy csepp vér, egy szikra Élet, egy szemernyi érzelem sem ! "  - és bizony igazuk volt. De nem csak igazuk, hatalmuk is volt, hogy egyszerûen félreállítsák, s más, tán egy fokkal gyengébb képességû, de érzelemdúsabb elõadót foglalkoztassanak helyette. Mert Arnold technikás volt, jó iskolája volt, de üres volt s " halott " , mint egy viasz-figura ...


   Késõbb, mikor már úgy érezte; szét feszíti a kín, s nem képes visszaszorítani feltörõ indulatait amit a becsapottság és a "méltánytalanul" elszenvedett félreállítottság tudata adott elé nap mint nap, írni kezdett. Helyes kis rímeket , szabályos mondatokat izzadt a papírra, de már azt is csak kiizzadni tudta. Már azokban sem találta meg a vágyott megkönnyebbülést, hisz már rég nem is emlékezett rá : milyen is kell legyen, amikor nem figyel szigorú, szinte zsarnoki  kegyetlenséggel önnön belsejének pontos, precíz " mûködésére ", s arra hogy mindenképp - és minden áron - megfeleljen ...


Mert mint mindig, élete minden egyes percében, de tán minden elillanó pillanatában is az a Cél, s az a belsõ kényszer-adta érzés lebegett elõtte, hogy neki valahol, valamiért, valaki vagy valakik elõtt meg kell felelnie, bizonyítania kell. Ez a valaki elõször tán csak anyja volt, aki minden nap lefestette elé a lehetséges, az általa megálmodott Jövõt, beleoltva vágyát, hogy minden áron hírnevet, rangot és feltétel nélküli elsõbbséget szerezzen magának a Mûvészet egén. Késõbb, már anyja halála után két nõvérének akart megfelelni,  akik úgy néztek fel rá amikor a színpadon táncolt, mint valami istenre, s még akkor is ámuló áhítattal csodálták, ha csak egy szót kiejtett a száján. Késõbb, úgy húsz éves kora tájt , amikor már csak szavaiban tagadhatta - és tagadta is, egyre vadabbul, és egyre elszántabban -  származását, de nem vonásaiban és egyéb , apjától örökölt adottságában, már azoknak a férfiaknak és nõknek is meg akart felelni, akik anyjához és nõvéreihez hasonló áhítattal figyelték karcsú testének minden rezdülését, lényegében fittyet hányva arra; a csodált ifjú mely nációhoz tartozik. Mert figyelték és vágyták a testét férfiak és nõk, öregebbek és fiatalok egyaránt. Fõként a fiatal lányok rajongtak érte, s ha egyiket-másikat táncba vitte, hát épp csak nem olvadtak el karjában a boldogságtól . De ezek a táncok nem voltak számára egyebek, mint a munkaköréhez tartozó " kötelességek ", amelyeket a fõnök kényszerített rá. Belül, az érzelmek szintjén épp úgy hideg maradt és pontos, mint mindig. Aztán a hetek, a hónapok múlásával egyre inkább úgy tûnt ; Arnold szívét talán soha sem fogja megérinteni a Szerelem. Az az elsõ lány, aki abban a régi iskolában oly durván kigúnyolta, s eltaszította magától a szívét, mintha gyermeki kegyetlenséggel összetört volna benne valamit : a nõkbe vetett hitét, azt a hitet, amit anyjáék ültettek el benne, s amely hit már csak anyjával és nõvérével szemben élt gondolataiban, de más, idegen nõkkel bármiféle lazább: távoli és csak felületes kapcsolatba kerülve már késõbb sem támadt fel újra. És nem is támadhatott volna. Errõl gondoskodott az az alázatteli rajongás amivel anyja és nõvére körülvette , s amit õ önnön nagyszerûségének és utólér-hetetlen tehetségének hitében és tudatában már rég úgy, azzal a leereszkedõ méltósággal várt el, mint egy neki joggal járó, és általa egyedül elfogadható közeledési formát a másik nem részérõl, de amit már hogy felnõtt, rajtuk kívül egyetlen nõ sem volt nem csak hogy képes, de hajlandó sem megadni neki ha már nem állt a színpadon. Ott, a színfalak világán túl már elvárták volna tõle a lányok s az asszonyok hogy õ udvarolja õket körül, és õ mondjon nekik áttetszõ, negédes bókokat, ehhez pedig sem kedve, sem hajlandósága nem volt, hisz otthon azt szokta meg, hogy mindig, minden körülmények közt õ a Csúcs, õ a Minden, aki körül forog a Nap, a Hold, s a Csillagok. Még azt is csak és kizárólag a pályán lévõk szakmai féltékenységével és irigységével magyarázta, hogy soha sem sikerült nem csak hogy az igazán befutott Sztárok közé, de még a közepes tehetséggel bíró színészek soraiba se felemelkednie, s hogy nem kapott meg soha, egyetlen szerepet sem. Neki, aki hite szerint bármikor bármelyik fõszerepben tökéletesen megállta volna a helyét, a kispadon kellett kuporognia még évek múltán is, mint egy tehetségtelen, inkább csak szánalomból megtûrt kezdõnek, akit még csak egyszavas, vagy épp néma jelenetre sem szólított soha az ügyelõ. Nem hogy sikert hozó Fõszerepet, még csak egy valamire való statiszta-szerepet sem kapott, így távol maradt tõle a Fény, az igazi Csillogás, ami után annyira vágyakozott. És ezáltal természetesen távol maradt tõle a médiák tömjén-füstje, s a rajongók millióinak végtelenített szelepen felé-áradó, alázatos hódolata is.  Ez utóbbit már csak elvétve, s csak egy mindörökkön szégyellt és titkolt kapcsolat-formában kaphatta meg, egy olyan pár-kapcsolat fajta keretén belül, amihez tán nem is volt veleszületett hajlandósága, de ami mégis vérébe ivódott, szinte lételemévé lett, hisz csak annak a révén, s csak azon az áron juthatott hozzá az õt éltetõ tömjénezéshez. Hát odadobta magát, oda a legelsõ dics-himnuszért annak, aki nem várt tõle bókokat, de õ maga bókolt neki újra és újra, míg ki nem kopott, ki nem öregedett valahogy abból a "szerepkörbõl " is . Akkor aztán a " barátja " rövid úton továbbadta egy másiknak, s ez így ment, míg már senkinek sem kellett a hervadásnak indult " szépfiú ".  Késõbb, hogy az utolsó " barátja " is kiadta az útját, már õ maga kellett hogy a magánytól való félelem elûzéséért, s tán még a feléáradó, bár érezhetõen hamis, kiszámított hódolatért egy hozzá hasonló ifjú törtetõ felé induljon. És õ indult is, ha kellett, hát százszor is . Indult, elõször még egy-egy pályakezdõ fiatal áhítatának fényében sütkérezve, akik mind tõle várták hogy a Fény felé emelje õket, csak azért hogy akit tényleg a magasba emelt, késõbb únva fordítson neki hátat, már csak felfelé, a mégnagyobb protektorok, s tán még kifelé, a publikum felé árasztva mosolyát ... 


    Arnold, bár egy-egy ilyen csalódás újra és újra összetörte önbizalmát, mégis indult újabb kalandok felé azután is, hogy ön-fénye már visszafordíthatatlanul megkopott. Akkor viszont már csak azért, mert csak az az egyetlen út, a társas létformának az az egyetlen lehetõsége volt elõtte amit valaha is megismert, s amit önmaga számára elfogadhatónak, vagy inkább csak elérhetõnek tartott e téren, hisz azt a másik, megszokottabb kapcsolat-formát soha sem tapasztalhatta meg személyesen ... 


Aztán, hogy néhány esztendõ múltán az utolsó törtetõ, s belé kapaszkodva feljebb lépni vágyó ifjú is magárahagyta, Arnold ott állt már talán végleg egyedül maradva, a kopár és hideg semmivel kezében s szívében. Mert nem csak az az ifjú ; más sem kérte már sem szívét, sem testét, érzéseit pedig a legkevésbé . Mûvészetét - vagyis azt, amit õ annak érzett - még annyira sem kérték éveken át. Õ azonban mintha észre sem venné hogy körötte már nincs más, csak a légüres Tér ; csak ment, csak villogtatta vélt tudását, elkápráztatva újra és újra ... - önmagát, mert mást már rég nem érdekelt : volt-e egyáltalán valaha is valami, amit ez a tönkretett ember a magáénak mondhatott, amint arra sem volt kíváncsi senki; maradt-e még a régi Ígéretbõl bármi is benne, amit még talán érdemes volna egy napon életre kelteni . 





       Annus, a legidõsebb nõvére ezt már akkor levetítette neki szavai különös vásznán, amikor még csak kezdte a pályát, azt a pályát, amin aztán soha sem tudott sem feljebb, sem továbbjutni, de amin visszafordulni sem volt ereje többé. Mert Annus, ahogy Arnold egy alkalommal elõadta neki is az anyjuk által kitalált történetet, csak ránézett öccse egyre sötétebb bõrére, s fájdalmas mosollyal mondta : 


- De ezt a lehetetlenül vad mesét te magad sem hiszed el, remélem ! Mert ha egy kicsit is õszinte vagy magadhoz, vagy ha csak a tükörbe nézel, nem hiheted el anyánk történetét, mégha százszor olyan kívánatos is számodra hogy elhidd. Az lehet hogy anyánk jószándékból, vagy tán csak tudatlan meggondolatlanságból hazudott neked, s tán másoknak is. Ám a tükör; sem jószándékból, sem más okból nem fog hazudni, ha százszor eléállsz is ! Hiába próbálod megváltoztatni a külsõd, hiába próbálsz púderrel, vagy épp  hajfestékkel operálni, az alapvetõ, õsi vonásokat, vagy a hangod árulkodó színét nem fogod tudni eltitkolni. Hisz csak rám, vagy Ágiékra kell nézz, aztán a saját tükörképedre, s magad is láthatod az egyszerû, kézzelfogható Igazságot. Fogadd el hát önmagad úgy, és annak, aki és ami vagy, és ennek tudatában próbálj meg továbblépni, s ne az érdekbõl hazudók szavai nyomán ítéld meg önmagad. Cigány vagy, amint én is, Teca is, és Ági is azok vagyunk. Mi elfogadjuk ezt, mint tényt, s tovább nem is törõdünk a dologgal, hisz tulajdonképp nem is érdemes vele törõdeni. A mi vérünk, és a mi fajtánk van olyan jó, és van olyan értékes mint bármely más vér vagy faj, hát fölösleges lázadni ellene, tagadni meg nem is lehet, hisz mi magunkon hordjuk  annak minden egyes jelét. Légy hát inkább büszke rá; honnan indultál, és örülj minden sikernek úgy, hogy azokat a legmélyebb szintrõl indulva érted el, s ne egy képzeletbeli múlt fényében vizsgáld az eddig megtett távot. Hidd el öcsém ; ha látják hogy tisztán " játszol ", õszintén vállalod, s adod önmagad, sokkal inkább felemelnek, míg így csak újra és újra félreállítanak, mint hiteltelen, silány másolatát, olcsó karikatúráját a magadénak hazudott fajnak ... Mert hazug leszel elõttük, még ha a történetet nem magad találtad is ki, hisz ahogy én látom  benned és rajtad, minden vonásodon, mozdulatodon, de még grimaszodon és a hangodon is ; ki vagy és honnan, mely fajból származol, épp úgy, ha nem még élesebben látják mindezt mások, idegenek, s õket nem fogja érdekelni; hogy, mi módon indult útjára egy napon ez a durva és átlátszó hazugsággá-lett legenda.





    Arnold akkor iszonyatosan megsértõdött, s többé nem is állt szóba Annussal, de még annak családjával sem. No, nem mintha ez Annust különösebben zavarta volna. Õ továbbra is élte a maga életét, szeretetet adva és kapva a körötte s a vele élõktõl, csak titkon sajdult meg néha a szíve ha félrevezetett, s az egykor oly logikusnak és célravezetõnek tûnõ, " kegyes ", mégis kegyetlenné lett hazugságban élõ öccsére gondolt. Igaz; néhány éve mintha a két kisebbik nõvér rajongása is megcsappant volna ; távol költöztek, s csak ünnepekkor küldtek egykor imádott és bálványozott öccsüknek egy-egy táviratot, vagy rövidebb levélkét, aztán élték a maguk életét.





      És Arnold, ha egy-egy napon erõt vett rajta az öregségtõl és a tökéletes és végleges magánytól való félelem, - és bizony a negyedik X. után ez egyre gyakrabban megesett - gondolkodni kezdett : 


    - Hol, mikor, s fõként ki ronthatta el az egészet ? 





Azt tudván tudta hogy bárki lehetett, kivéve õt, mert õ mindig mindent tökéletesen csinált, amint tökéletesen csinál még ma is, tudása és tehetsége legjavát adva dalba, táncba, szóba, s mindenbe amihez valaha is egyáltalán hozzákezdett az eltelt, közel ötven esztendõ során. Mert hogy tudása és tehetsége mindig, mindenben tökéletes volt, s maradt is, tökéletesebb mint bárkié, akivel csak össze hozta a Sors, arról szentül meg volt gyõzõdve. S mégis ... Mégis minden amire vágyott, amit egyáltalán keserves munkával, és gyakran a legmélyebb megaláztatások árán elért, porrá, - semmivé lett, s mint a köd,  elszállt - elillant a semmibe vágyódó pillantása elõl. 





     - Elillant, pedig sokszor már csak egy karnyújtásnyira volt a Cél ... ! 





Arra valóban maga is hamar, még anyja életében, jóval nõvére kegyetlenül kimondott, õszinte szavai elõtt rájött, hogy a származásáról mondott történet, amivel egykor, még valamikor kisfiú korában anyja nyugtatgatta, nem más, mint ügyetlen kis mese, amit az életre kelt, s tért hódító õsi Vér úgy fújt el, mint szél a tollpihét. 


Nem is hitt már benne, ahogy más sem, kivéve tán szegény anyját, aki még a halála elõtti percben is bocsánatot kért az õ imádott Andrásától az egykori " ballépésért ". De bizony rég, már hosszú évek óta csak az idõs, megfáradt , beteg asszony zavarodott képzeletében élt - ha élt -  igazságként az egykor kitalált történet. Már maga Arnold sem próbálta   - vagy csak nagyon ritkán - azzal kimagyarázni magát, s hihetõvé tenni származását. Inkább más, könnyebben igaznak láttatható " mesét " kreált, mert cigány származását mindig is tagadta még a legszûkebb baráti körben is, hazudva újra és újra ha véletlenül szóba került, mintha az valami szégyenletes bûn lett volna. És ahogy így visszagondolt fehér bõrû, ég-kékszemû édesanyjára, bizony legalább önmagának be kellett vallja ; bûnnek is érezte élete minden, már a Valóság tudatában leélt percében.  Bûnnek, éspedig az anyja bûnének, aki fehér nõ létére nem átallott épp egy cigányba beleszeretni, hogy aztán a gyerekeire is rányomja szíve és érzelmei egykori bûnös voltának bélyegét ... 


Bár, ha ezt a gondolatot még tovább boncolgatta, arra is rá kellett jönnie; ez egyedül neki volt hátrány, s csak az õ szemében volt " bûn ", hisz rajta kívül valóban soha senki, sem három nõvére, sem azok férjei, de még gyermekeik sem tekintették ezt soha, egy pillanatig sem hátránynak. Még a köröttük élõ, valóban nem cigány származású emberek is egyszerûen elfogadták mint tényt, és kész. Mert ahogy az õ Csillaga szinte egyik napról a másikra hanyatlani kezdett mielõtt még igazán az Egekig emelkedhetett volna, a legkisebb nõvére is nagy-hirtelen férjhez ment, s õ is - épp mint a két idõsebb nõvére - fehérbõrû magyar emberekhez kötötték életük hajóját, hogy aztán rendre szülessenek a gyerekek is. De azt soha, egyiktõl sem hallotta azt, hogy akár egy szóval is megtagadták volna származásukat, és õk mégis boldogok lettek, s ha nem is törtek olyan magasra, amilyen magasan õ volt tán egy-két pillanatig, mind a négyen megtalálták a számításukat úgy is, hogy volt merszük felvállalni cigányságukat. 





     - Csak õ ... Õ, akirõl  - hite szerint -  Ország-világ úgy tudja; köze nincs a cigányokhoz - legalábbis származását tekintve - csak õ merült el szinte már a felemelkedés, a Valakivé-válás mámorító pillanatában újra a feledés, a senkiség mély mocsarában. Õ lett egyedül számkivetettje, s csak a végtelen Semmit szívében, lelkében és összetört öntudatában hordó földönfutója a Sorsnak, akinek anyja egykor a Mindent ígérte elérhetni . 


   S mindezt miért ? A magyarok azt mondják; nem kell, mert cigány ... A cigányok pedig szemére vetették hogy megtagadta õket, és azért fordultak el tõle. S aki nem vetette volna meg cigányságáért, - s bizony : ilyen is akadt szép számmal - az megvetette azért, mert hamis, mert csalni akar õsei megtagadásával .


    - Se hús, se hal-ember ! - mondják legyintve. 


De leginkább akkor vetették meg ezek is  s azok is, ha úgy, azzal a módszerrel akarta elhitetni a körötte élõkkel hogy köze nincs a cigányokhoz, hogy egyre jobban és jobban gyûlölködött, valahányszor a cigányokra terelõdött a szó, akár jó tulajdonságaikat, kiemelkedõ tehetségeiket ; Híres festõiket, íróikat, vagy épp szobrászaikat említették, akár gyarló, emberi tulajdonságaikat, amely tulajdonságok, hibák pedig mindig is megvoltak minden náció fiai között. 


Arnoldnak tehát mindegy volt; dicsérik-e , avagy épp szidják a cigányokat: Õ mindig, minden egyes alkalmat megragadott hogy pocskondiázza õket, s egy-egy ilyen kifakadása után észre sem vette; mekkora megütközést és megbotránkozást keltenek cigányban és nemcigányban egyaránt önnön Vére, saját faja ellen kiejtett, visszatetszést s végül undort szülõ szavai . Nem vette észre csak azt, hogy végül szinte vágni lehetett körötte s benne a Magányt. És õ nem értette, egyszerûen képtelen volt megérteni ; miért ? 





     De már csak késõbb, szinte hermetikusan zárt magányosságra kárhoztatott évei alatt tûnõdött el igazán mindezen, amint aztán újabb hetek, hónapok elteltével százszor és ezerszer is megfordult a fejében az a szinte lehetetlennek és riasztónak érzett gondolat, hogy ha esetleg mégis az az apja aki felnevelte: Vajon hogy volt képes rá az anyja, hogy egy bármilyen " kegyes "-nek látszó hazugsággal egész egyszerûen meglopja õket ? Mert az igaz, hogy önmagát is meglopta, hisz azzal mindenképp számolnia kellett, hogy egy idõ múltán esetleg elveszítheti fia megbecsülését, de ami mindennél többet ér ; az önbecsülését is. 





     De õket is meglopta ! Apjától ellopta õt, azt a merszet hogy egyszer is szívébõl magához vonva mondhassa neki : Fiam ...   


És tõle épp így lopta el az apját, s végül tán - ha nem is egészen, de részben mindenképp - ellopta önmagától mindkettejüket, hisz sem apja, sem õ nem tudtak úgy ránézni, de még csak gondolni sem, hogy a szeretet mellett ne legyen egy feloldhatatlan, keserû fájdalom is szívükben, ha más - más okból is. 


Igaz ; az asszony halála utáni években volt néhány olyan pillanat amikor Arnold úgy érezte : ha valóban csak kitalált mese a vándorszínész apáról szóló történet, vagy csak részben igaz, s az apja netán mégsem egy magyar, hanem egy idegen nemzetiségû férfi volt, hát anyja - ha elõbb nem volt is bátorsága - a halálos ágyán még utoljára biztos elmondott volna neki mindent õszintén származásáról. Mert még mindig szívesebben hitte magát egy hindu, vagy arab ember titkolt gyermekének, - és nemegyszer homályos célzásokat elejtve utalt is egy ilyen lehetõségre - semmint hogy felvállalja apját, s vele saját magát is. Ám õ épp úton volt amikor anyja meghalt, így az ha akart, sem mondhatott volna el neki semmit, és késõbb apjának, aki valahol tán megérezte; mennyire nem kívánatos Arnold számára a Valóság, már szintén nem volt ereje hogy mégis csak kiadva a titkot, méginkább besározza elõtte anyja emlékét. Õ sem szólt hát, úgy távozott mellõle alig egy évvel az asszony után, hogy Arnold még az utolsó pillanatban is csak mint egy szeretett, ám mégis valamiképp idegen embert látott a halódóban, akinek az a szánó, de távolságtartó pillantás volt az utolsó amit magábazárhatott egyetlen fiától, mint útravalót. És mégsem szólt, ahogy a két kisebb lánytestvér sem tett mégcsak célzást sem éveken át az apjuk által elmondott igazságra, csak egymás közt suttogták, s csak titkon, nehogy az Öcsi véletlenül is meghallja ... 





     Tán csak a faluszélén élõ cigányság merte volna kimondani õszintén amit gondolt, ám õket még csak meg sem hallgatta Arnold, így szó nélkül fordítottak neki hátat, hogy már még akkor se nyújtsák felé megbocsájtó jobbjukat, ha esetleg õ lépne feléjük bûnbánón. 


Bár tudták ; erre aligha fog valaha is sor kerülni. Igaz, azt is tudták, legalábbis sejtették õk maguk is hogy ez az egész história nem Arnoldtól eredt, de azt már nem volt szívük kimondani hogy kitõl, honnan származott a lehetetlen mese, mert nem volt erejük a halott emlékét bántani. Úgy voltak vele, hogy Arnold maga is szembenézhet a valósággal ha akar, ahogy már évekkel ezelõtt ráébredhetett volna, hogy csak az õ védelmében született egy, az évek múlásával semmivé, mert már hiteltelenné és hihetetlenné váló történet, amin a bizonyítékok hatására neki magának kellett volna túllépnie, mint letûnt, fölösleges teherré-lett koloncon. Mert minden hivatalos papírnál ékesszólóbb bizonyíték kellett legyen Arnold elõtt is származása, ahogy nekik maguknak sem kellett arról soha papír hogy tudják; mely náció fiai. 


De nem ! Arnold még sötétbarna bõre, szén-szín szeme s üstöke ellenére is ragaszkodott a történethez, vagy annak egyik-másik, ha lehet;  még furább változatához apja halála után is, s észre sem vette, mert egyszerûen nem volt hajlandó - s tán képes sem -  észrevenni hogy a magyarok is, s a cigányok is gúnnyal nevetnek össze a háta mögött, s annyiba sem veszik, mint a portájukon levackolt kutya tegnap kipottyintott kölykét. Még annak is nevet adtak ha életrevalónak bizonyult, míg Arnoldtól már a nevét is megtagadták . Ha szóba került, még véletlen sem mondta ki senki a teljes nevét, hisz az nem is illette meg ezek után, hogy apját íly durván megtagadta. A magyarok inkább csak egy legyintéssel jelezték ha róla volt szó, s azt aztán értette is a falu apraja-nagyja. 


 Igaz ; a cigánysoron volt neve, de egy másik, egy ragadványneve, azt azonban õ nem ismerte. Úgy hívta csak a cigányság még a távoli falvakban is:


      ( O bibaxtalo, xoxano "xanado savo" ... 


            (  A szerencsétlen, hazug "senki fia" ...





Arnold azonban nem ismerte , de nem is ismerhette volna ezt a cseppet sem hízelgõ nevet, hisz már rég csak látogatóba járt haza, apja halála után pedig még úgy sem.  Nem is lett volna hová, kihez mennie, hisz a régi szülõ-falu, és az iskolás kora elõtt kiválasztott falu népei közt senki sem fogadta volna, nem még hogy szívesen, de talán sehogy sem. Vagy ha fogadják is, hát csak úgy, mintha egy vándor komédiás volna, vándor komédiás, mint az a meséjében makacs következetességgel feltüntetett " apa ", akin jót lehet nevetni, aztán ki lehet zavarni ha már ter-hessé válik a jelenléte . Ezt valahol õ maga is érezte, s bár okát nem tudta adni a közé és " övéi " közé feszült ellentétnek, igyekezett még a táját is kerülni egykori otthonának. Eleinte még megrántotta a vállát, s azt mondta : 


- Hiába, irigykednek az emberek ... Persze hogy irigykednek, hisz én VALAKI vagyok, õk meg csak egyszerû parasztok. De nem baj, tudom hogy senki sem lehet próféta a maga hazájában ! Ha nem tetszik nekik a képem, hát ne nézzék - mondta, mikor valami különös csoda folytán egy idõre felszállni látszott Csillaga, s ha nem is mondta, ezt gondolta még évekkel késõbb is, mikor az a Csillag már rég újra, s már véglegesen a porban hevert . 


Mert az igazsághoz tartozik, hogy valóban volt egy igen rövid idõszak amikor végre teljesülni látszottak anyja egykor szövögetett álmai, ám az nem volt több, mint egy gyorsan elillanó pillanat. Talán ha akkor megpróbálja felvállalni Önmagát, származását, és hovatartozását ... De erre nem volt hajlandó, hisz akkor óhatatlanul is szembesülnie kellett volna az általa világgákürtölt hazugságok minden szégyenével. Ezt azonban már méltóságán alulinak tartotta - vagy tán csak erejét meghaladónak érezte ? -  s az emberek, akik készek lettek volna õt valóban a csillagokig emelni, csakhamar visszariadtak mellõle, s újra magárahagyták fals, áttetszõ meséjével. 





Késõbb, mikor végképp s tán visszavonhatatlanul magára maradt, már õ maga szeretett volna közeledni feléjük egy-egy õszinte vallomással, de már elkésett ! Már megmutatta minden arcát, eljátszotta minden egyes     " szerepét ", így már akkor sem fogadták szívesen, amikor végre valóban önmagát, a valódi ÉN-jét próbálta adni szívébõl, s szívének fájó árvaságából fakadó õszinteséggel " eljátszva " a Sors által egykor igazán neki írt szerepet, mert hiteltelenné, s ezáltal értéktelenné lett elõttük.  








     Tán két év telt el azóta, hogy az utolsó " barát " behajtotta maga mögött az ajtót. Azóta Arnold egyedül pergette napjait. Senki sem hívta, és õ sem hívott már senkit, hisz már rég nem is lett volna olyan, akit még hívhatott volna. Az egykori kis és nagyobb sikerek rég semmivé lettek, már inkább csak kegyelem-kenyéren tengõdött semmint tehetsége maradékából, hisz mire betöltötte az ötvenedik évét, rég nyoma sem volt benne az egykor-volt kisfiú zsenialitásának. Hangja, bár a széltõl is óvta magát, már rekedtes volt, érdes mint a köszörûkõ, emellett viszont émelygõs és affektáló, így nem hogy énekét, de beszédjét sem hallgatta szívesen senki. Alakja, melynek karcsú hajlékonyságát ezer és ezer fiatal lány bámulta egykor irigyen, eltorzult, s már nem hogy karcsú nem volt többé ;  fáradt, kövérkés, és elpuhult emberré lett, akinek sokszor már még a lépés is nehezére esett. Jobbára inkább csak üldögélt, vagy hevert naphosszat álomvilágába és fájó emlékeibe merülten. 


   - Néha még a senkiség mélységei felé vezetõ út  kezdeti éveiben, amikor még õrzött valamit egykori karcsúságából, vagy legalábbis hajlékonyságából, egyik - másik régi rajongója egy-két hétre, vagy egy hónapra újra kegyeibe fogadta, de már inkább csak az emlék s a szánalom, semmint a személyes vonzerõ hatására. Ezek az idõszakok azonban valóban tiszavirág-életûek voltak, mert Arnold, amint egy kicsit is nyeregben érezte magát, már épp úgy próbált basáskodni velük, mint amikor még valóban õ volt az, aki kegyet gyakorolt ha mellettük maradt, s nem megfordítva. Ám a nóta már rég nem errõl szólt, és "  barátai " az elsõ, de legkésõbb a második akaratos, vagy inkább hisztériás jelenetnél kiadták az útját, mint valami kivénhedt, lepusztult cédának ...


Ha hajlandó lett volna elfogadni a " másodhegedûs " szerepét, még jó ideig élvezhette volna egy-egy régi hódításának, vagy néha, nagyritkán egy új " barátnak " a kétes értékû támogatását, de Arnold erre képtelen volt. Ha csak egy fél fokkal is sikerült feljebblépnie, vissza az elhagyott Siker, vagy inkább csak fél-siker felé, már õ akart dirigálni, és bizony vérig sértõdött, ha bárki meg merte mutatni neki senki kis árnyék-voltát.  Megsértõdött, és sem levélre nem válaszolt, sem másként nem volt hajlandó õszintén beszélgetni a hiúságába gázolóval, de még a telefont is lecsapta ha "ellenségének", " rosszakarójának " hangját felismerte a vonal túlfelén, hisz szentül meg volt gyõzõdve arról, hogy õ még mindig , a Mûvészet minden, vagy szinte minden ágában épp olyan zseniális mint volt, s hogy mellette mindenki csak " statiszta " lehet, még akkor is, ha õt méltatlanul, és indokolatlanul a háttérbeszorítják. 





- Csak azért tudják ezt velem megcsinálni, mert nekik megvan hozzá a kellõ anyagi tõkéjük, nekem pedig nincs. Mert nem a tehetséget nézik, hanem a pénzt ! Elkorcsosult már a Mûvészet is, üzletággá lett, ahol a törtetõk érvényesülnek, s nekem , a valódi Mûvésznek pedig meg kéne elõttük alázkodjam ! - tört ki belõle néha a keserûség, és valóban el is hitte hogy õt, a Zsenit a Mûvészet minden területén a törtetõk szorítják háttérbe. Az szóba sem jöhetett elõtte, hogy esetleg valóban nem olyan kiemelkedõ amit csinál, pedig már rég nem volt az. Ha egyáltalán valaha is az volt, eltekintve talán attól a négy éves kortól úgy tíz éves koráig eltelt kurta kis idõszaktól, amikor még ösztönösen mozgott, s  a valódi Ígéret jegyében tündökölt , mert még nem vágyott minden áron megfelelni, s nem vágyott másra, mint arra, hogy  örömet szerezzen egy-egy kedves kis dallal, szavalattal, vagy  egy szépen eltáncolt tánccal  a körötte élõknek. Azok az idõk azonban hamar véget értek, hogy helyüket a minden áron való érvényesülési vágy, vagy inkább már láz vegye át. Mert hamar szinte kórossá vált benne az a régi törtetés, olyannyira, hogy még akkor sem tudott belõle kigyógyulni, mikor végképp és visszavonhatatlanul távol került a pályától. Akkor még egy jó darabig kísérletezgetett, hol írással, hol beszéd-technika oktatásával, hol ezzel, hol azzal, s a végén már tökéletesen mindegy volt; mibe vág bele, a lényeg az volt, hogy egy-egy elillanó perc erejéig õ újra Valakinek érezhesse magát, olyan embernek, akinek a nevét százak és ezrek olvashatják kinyomtatva. Már akkor is kapva kapott minden kis és mégkisebb lehetõség és alkalom után,  ha az, amihez nevét adta , tulajdonképp egy tõrõlmetszett ostobaság volt, amihez egy magára valamit is adó ember : akár férfi, akár nõ, akár cigány, akár nem cigány ; bizony nem íratta volna oda a nevét pironkodás nélkül ...





Aztán ez a korszak is eltûnt, elillant valahová a mélység homályába, nem adva, csak újabb gyötrelmekkel teli emléket Arnoldnak, aki  magára maradva az örök " Pedig-ha-akkor " szédületében élt, s már csak elvétve zenghetett legendákat önnön nagyszerû, de háttérbeszorított képességeirõl, és zseniális tehetségérõl,  ha olyan látogatója érkezett, aki mit sem tudott róla vagy múltjáról. Annak aztán, mint egy kivénhedt és szerepre kiéhezett vén ripacs ; a félreállított Zsenitõl kezdve a megcsalt, hisztériás szeretõig, vagy a magárahagyott, szeretõ-szívû jóbarátig bezárólag egész kétes értékû " repertoárját " elõadta. 


A látogatót aztán a szomszédok világosították fel arról, milyen is tulajdonképp az a szánalomra méltó ember-forma, akinél járt : 


 - Tulajdonképp tán nem volna rossz ember, de jó sem igazán, mert intelligenciája inkább tanult, semmint veleszületett, természetes tulajdonság. Inkább csak olyan ember tehát, akinek iszonyú erõfeszítésébe kerül, hogy visszaszorítsa magában a faragatlan fatuskót. Néha, egy-egy rövid idõszakra ez sikerül is neki, fõként ha személyes érdekei úgy kívánják, de aztán hamar kiütközik rajta a valódi természete : Az önzõ, kicsinyes és kényelmes figura, aki a végtelenségig és mindenekfelett - és mindennek ellenére is -  tud Szeretni, de csak egyetlen embert : 


       - Saját magát ...





Ugyan mást is " szeret " ideig-óráig, míg az a másik kész hozzá alkal-mazkodni, és kész alárendelni magát az õ " nagyszerûségének ", de egy perccel sem tovább. Csak amíg önnön " nagyszerûségét " érezheti és csodálhatja az elõtte állóban, mint egy hamis, de tetszetõs tükörben. Addig kedves, figyelmes és udvarias, tehát minden megtanult társas viselkedési normát kész, és képes is betartani. Ha viszont a szolgájának tartott ember egy szóval is ellenkezni mer, vagy akár csak más véleményen mer lenni, mint amit õ helyesnek tart, gyökeresen megváltozik : az addig udvarias, " intelligens " ember azonnal átváltozik idegbajos, hisztis fúriává, és úgy kezd tombolni, mint egy nászéjszakán érintetlenül hagyott menyasszony. Csapkod, szentségel, dühöng ... 


Az utolsó fiú aki mellette élt, éveken át tûrte, már inkább csak szánalomból, hisz kapni már vajmi keveset kaphatott volna tõle. De mit is kaphatott volna, hisz ez a szerencsétlen semmivel sem rendelkezik, sem anyagilag, sem szellemileg, érzelmileg meg aztán fõként nem . Pedig eleinte szépnek indult a dolog, legalábbis az õ szemszögükbõl vizsgálva a dolgot. De még ezt a fura kapcsolatot is be lehetett volna fejezni szépen, barátsággal téve koronát, vagy inkább záró-pecsétet az egykori románcra. Ám csak vitáktól, veszekedésektõl zengett a ház, de néha már olyan szinten, hogy ide, a harmadik szomszédba is elhallatszott minden gyalázkodó, sértõ jelzõ. S mindezt miért ? Csupán csak azért, mert az a fiatal, aki valóban tehetséges volt, egy napon elindult felfelé azon az úton, ami a karrier felé vezet, s amire Arnold akkor úgy érezte, amint talán még ma is úgy érzi ; neki kellene ott állnia, ahol a fiú áll ...


    - Hát, körülbelül így fest a valóságban az az ember, aki az imént olyan szépen eljátszotta magának a megbántott, félrelökött Mûvészt ... És ezt bizony nem csak én mesélhettem volna el magának : az egész környék tudja már rég; kiféle - miféle ez a szerencsétlen ...


     És a véletlen arravetõdött ember egy újabb tapasztalattal gazdagabban az esetek többségében azonnal hátat fordított Arnoldnak. Egy-kettõ akadt ugyan, akik úgy gondolták; megpróbálják. Õk aztán már nem csak tapasztalattal, de egy keserû csalódással is " gazdagabbak " voltak amikor végülis visszariadtak félúton a reménytelennek talált feladattól. 


Egyetlen egy volt csupán a sok tucatnyi ember közül, aki hosszú hónapokon át támogatta a nyomorultat, de a végén az is kénytelen volt megfutamodni, ha csak nem akarta hogy Arnold már-már korai szenilitásba, vagy inkább már skizofréniába torkolló pszichikuma : az egyik pillanatról a másikra a nagyzási mánia önelégültségébõl az azt szinte átmenet nélkül felváltó kisebbségi érzésbe forduló ingadozása õt magát kergesse az õrület határára. Magára kellett hagyja, mert csak így remélhette hogy Arnold egy nap mégis hajlandó lesz a magáravett szerepbõl kilépni, s elfoglalni végre a valóban neki ítélt helyet a Világban. És magára kellett hagynia azért is, mert egy idõ múlva ráébredt :


     - Ki-ki elsõsorban önmagáért felelõs, s ha a baráti - vagy bármilyen -  kapcsolat már nem a felemelkedést, de a mélybehullást eredményezi mindkét fél számára, mert a mélyben élõ minden áron maga mellé akarja rántani, vagy még a saját szintjénél is mélyebbre akarja kényszeríteni az õt emelni szándékozót, az elõbb-utóbb önvédelmi megfontolásból fel kell adja a játszmát, mert az önmagával szembeni kötelesség értelmében nincs joga ezt a sehová sem vezetõ, halott " barátságot "  tovább fenntartani .


    Így, ennek a komoly és józan megfontolásnak az alapján aztán megszakította Arnolddal a kapcsolatot, de már teljesen és végleg, s Arnold magára maradt vélt sérelmeivel. Mert természetesen most sem õ, hanem az a másik volt a hibás, aki õt csak kihasználta, aztán eldobta, mint egy únt játékszert. 





- Hát, ez van ! De én vagyok olyan úriember, hogy többé egy lépést sem teszek felé ... - mondogatta, bár már rég inkább csak önmagának, hisz más már rég nem volt akihez szólhatott volna. Még a tévével , rádióval beszélgetett el néha, aztán ráébredve a helyzet fonákságára, felhagyott vele. Hogy mégse legyen teljes és tökéletes tétlenségre és néma bezártságra kárhoztatva, leveleket kezdett fogalmazni, s egy-egy rádiómûsorba telefonált be, kéretlen osztogatva tanácsot és feddést egyaránt. Addig-addig, míg a végén, ha csak meghallották a hangját, vagy meglátták a borítékon a kézírását, már szó nélkül bontották a vonalat, míg levelei felbontatlanul jöttek vissza, így idõvel errõl az idõtöltésrõl is le kellett mondjon.





  - Egy nap, hogy már végképp nem bírta elviselni a magányosságot, ám a Fõvárosban már nem volt egy hely, ahol még szívesen fogadták volna, s tudta; nincs ez másként otthon, a faluban sem ahol nevelkedett, hát jobb híján kisgyermekkorának színhelyére, a szülõfaluba vezettek léptei. Az állomástól a falu felé lépdelve, már jócskán elfáradva, éhesen és szomjasan  egy különös kép ragadta meg a figyelmét :


   Egy öreg, rongyos cigány haladt nem messze tõle az úton. Szemmel láthatóan fáradt volt az is, s emellé a végtelenségig szegény is. A falu szélén, az egyik házból váratlanul egy hirtelen-szõke fiatalasszony lépett ki, kezében egy darab kenyérrel, s egy csuporral, amibe tán tej, vagy épp aludttej lehetett. Teljesen magától értetõdõ, természetes mozdulattal nyomta a vándor kezébe az elemózsiát, majd még egy pár szót váltott a vele, aztán csendeskén visszalépdelt a házba, hogy már csak egy jó negyedóra elteltével lépjen ki újra, hogy a csuprot átvegye az öregtõl, aki egy illedelmes meghajlás után újra útnak indult. Arnold, aki addig egy lépést nem volt képes tenni, míg amaz is el nem indult ismeretlen úticélja felé, szintén elindult, s mintha a kopott-gúnyás roma mágnesként vonzotta volna õt ; kitartóan haladt a nyomában. Ahogy a ház mellett ellépdelt, a fiatalasszony, aki még kint állt hogy a távolodó lépteit figyelje komoly, szánakozó arccal, ahogy Arnoldot meglátta, egyszeriben nevetett egy nagyot, s már ott sem volt. Arnold utána szólt, egy pohár vizet szeretett volna kérni, ám a fiatalasszony épp csak a válla fölött kiabált vissza : 


- Ne tõlem kérj, kérj másutt ! Azoktól, akik közé tartozol ...





Arnold egy szót sem értett ! Hisz az imént a saját szemével látta; mint adott enni annak a cigányembernek, s még azt sem tartotta méltóságán alulinak hogy beszédbe elegyedjen vele. És mindezek után neki, aki még csak nem is úgy van öltözve, mint a cigányok, egy pohár vizet nem ad ... !





Szomjasan és értetlenül baktatott, tisztes távolságban a vén cigány mögött, míg az a falu széléig nem ért. Ekkor Arnold újra csak megállt, s megint csak távolról figyelte; hogy s mint fogadja nagy örvendezve a hazatérõ romát a cigány nép. Egy ideig csak nézte õket, majd hogy egyre inkább gyötörte már a szomjúság, hát közelebb ment a vándor köré gyülekezõ cigányokhoz, hogy majd tõlük kér egy csupor vizet, ha már az az asszony megtagadta tõle . De még oda sem ért a csoport mellé, amikor egy sereg apró kölyök szaladt felé. Azt hallotta ugyan hogy valamit erõsen kiabálnak, de nem igazán értette; mit is mondanak. Csak amikor már a legnagyobb gyerek a közelébe ért, s megkérdezte : 


- Mit keresel te minálunk ? - s õ attól is egy pohárnyi vizet kért, jutott el a tudatáig az addig érthetetlen kiabálás szava, amikor a fiú megismételte azokat :


- Menj innen, te bibas ...  Menj azok közé, akik közé tartozol, aztán azoktól kérj magadnak vizet ! - kiáltotta a gyerek, ahogy a többiek is mind, majd hogy szavainak nagyobb nyomatékot adjon, váratlanul lehajolt, s egy darab követ hajított felé, mint a hívatlan kóbor ebek felé volt szokás. Arnold erre megfordult, és elindult visszafelé. Nem szólt, nem felelt sem a sértésre, sem a kõre,  ahogy õutána sem szólt senki . 


Visszatért a faluba, s  most egykori Otthonuk felé vette a lépést. Menet közben nézelõdött; hátha valahol mégis csak kaphatna egy korty vizet, hisz már majd' elepedt, olyan szomjúság gyötörte. De az ablakok s az ajtók sorra-rendre záródtak be amerre elhaladt, s ha épp az udvaron állt akár egy asszony, akár egy gyermek, hát mind azonnal befordult a házba ; ne is lássa, ne is hallja szavát. 


Így ért el a régi szülõi házig. Itt azonban már nem törõdött vele; bezárták-e elõtte az ajtót vagy sem, egyszerûen addig zörgetett, míg végül ki nem jött a háziasszony : egy középkorú nõ . Aztán csak álltak egymással szemközt.   


     Az asszony, bár személyesen sosem látta, mégis ráismert Arnoldra a faluban hosszú évek, s tán már évtizedek óta szállongó pletykák alapján. Egy pár percig csak állt, aztán mégis közelebb lépett, s egy csupor vizet nyújtva Arnold felé, csendesen azt mondta : 


     - Talán mégsem te tehetsz arról, hová, merre vitte lelkedet az az egykori " kegyes hazugság ", amit anyád kitalált neked. De az is lehet, mégis csak tehetsz róla. Igen, mindenképp kell legyen valami felelõsséged még akkor is, ha nem te találtad azt ki. Az azonban egészen bizonyos, hogy ha valakinek a hátán csattant az ostor, az éppen te voltál . De ez így van rendjén. Hisz azt te magad is tudtad, mert tudnod kellett hogy egy napon valakinek fizetnie kell ... Fizetni mindenért , minden szélbe eresztett, igaztalan szóért. Neked volt érdeked, hát te tartottad életben azt a régi " mesét",  amint ma is te vágysz az egykori hazug szó árán magadnak elõnyöket szerezni, hát te kell hogy megfizesd azok árát is, s nem más. De úgy látom ; már megfizettek neked. Mind-mind megfizettek : azok is, akik közé be akartál tolakodni, s azok is, akiket megtagadtál. Én nem ítéllek el, nem is ítélhetlek, hisz csak híredet ismerem, nem téged magadat. Jogosnak érzem mégis a haragot amely itt, az elhagyott szülõföldön rád várt, hisz már mondtam: Fizetni kell mindig, mindenért ...


     És most menj . Menj, amerrõl jöttél, s azok közé, akikhez  tartozol. 


             ( Ha tartozol egyáltalán valahová is ...





És Arnold ment. Ment elhagyott halott " otthonának " ürességébe, elhagyni vágyott magányába, hogy aztán már ne is keressen többé sehol senkit, és többé õt se keresse senki. 





Így fizette meg a " kegyes hazugság " árát, azét a hazugságét, mely csak ideig-óráig , inkább csak anyja tudatlanság-adta félelemtõl reszketõ szívén, s tán még a gyermekek kegyetlenül szókimondó világában volt, mert tovább nem is lehetett volna védelem. Annak a " kegyes hazugságnak " az árát kellett megfizetnie, amely aztán már az õ ajkán vált kegyetlen hazugsággá, s amihez mindennél jobban, és mindenáron ragaszkodni akart, még akkor is, ha már rég csak õ maga ítélte el önnön faját okolva azt, ahogy mindent és mindenkit, élõt és halottat egyaránt kudarcba fulladt életéért, hamvába-hullt, nagyra törõ álmaiért, hogy aztán " önvédelmi " meséje, s a szívébõl szétárasztott, tömény gyûlölet végül ellene fordulva minden faji elõítéletnél egy sokkal súlyosabb, és sokkal jogosabb " ítéletet " adjon lelkének :


 A hazug, érzéketlen, és önzõ ember örök szégyen-bélyegét nyomva múltjára, jelenére, és semmibe-illanó, magányos jövõjére egyaránt ... 






















































































Gyökerek nélkül ...



























































   ( Nincs igazad ! - csattant fel Ákos meglehetõs ingerültséggel hangjában, s heves tiltakozással egész lényében, aztán megismételte, már sokkal szelidebben : Nincs, mert nem lehet igazad ! Éspedig azért nincs, mert neked, nektek  legalább az Õsi gyökerek adottak. Mi azonban jó hatszáz évvel késõbb jöttünk, mint ti, magyarok, így csak jövevények vagyunk ezen a földön ...





      Egy kis erdei tisztáson beszélgettünk, kissé távolabb menve a bennünket körülvevõ, vidám társaságtól. Hogy miért, miért nem, meg nem tudtuk volna mondani, de bennem is, Ákosban is valahogy feszes zavart, vagy inkább egy különös, zúgó és izzó fájdalmat okozott a többiek jókedve. Mintha valahol megéreztük volna; ez a hangos vígság nem jogos, mert az események egyre sûrûbb, és egyre tragikusabb láncolatában nem idõszerû. Hisz míg õk zajonganak, s kacagva múlatják az idõt, nem is olyan messze, légvonalban alig fél órányi távolságban a vén Tisza, de már a Duna is, s tán nem is olyan sokára mind, a Föld távolabbi pontjain nem oly rég még Élõ és éltetõ folyók végsõ, elkeseredett harcukat vívják a megsemmisüléssel : a cián, s a többi, jószerivel beazonosíthatatlan mérgek amik a folyókba kerültek, szinte minden Életet kipusztítottak az õsi folyamok medreiben. Gyászolni illenék hát, s nem vigadni, ha a Hazát, s magát a Földet ekkora tragédia éri - tûnõdtem. Ákos, mint ha csak hallotta volna ki nem mondott gondolataimat, megszorította a kezem, s szinte csak súgva mondta : 


    - Õk még nem értik. Nekik még semmit, vagy szinte semmit sem jelent a Tisza, de tán a Duna és a többi vén folyó sem, mert nem fûzõdnek hozzá mély, szívbe és lélekbe-maródott emlékeik, mint neked, vagy nekem . Mi már nem csak a folyókat, de az emlékeinket is gyászoljuk a  meggyilkolt folyókkal együtt. Õk már csak akkor fognak ráébredni a veszteség nagyságára, ha végül valóban csak az emlékek : a tõlünk rájuk-örökített legendák maradnak meg a halott folyók hátán ringva. 











    - Az Emlékek ... - ismételtem meg halkan, s eszembe jutott az iménti téma : De hisz a gyökerek nem egyebek, mint emlékek. A magunk vagy õseink elpusztíthatatlan emlékei : történések és álmok sosem tûnõ, mert szívünk vagy tudatunk mélyén élõ képei. Ahhoz azonban, hogy egy-egy esemény valóban " gyökérré " váljon, át kell élni, különben nem lesz több, mint Történelem, amit meg lehet tanulni, aminek eszméit és egyes fázisait, fontos idõpontjait el lehet mondani, fel lehet sorolni, de magát az érzést, ami a történés pillanatában volt, nem lehet továbbörökíteni sem a vér, sem a tudat útján. Magad teremted meg magadban Múltadat az öntudatra eszmélés legelsõ pillanatától kezdve. Te például a Körös mellett születtél, Öcsödön. Errõl nem csak úgy értesültél, hogy egy bizonyos kort elérve bemagoltatták veled születési adataidat, de apád és anyád mellett élve mint  gyermek, saját élményeket szereztél : a halászatok, amikre apádat vagy nagyapádat elkísérted ... A papír-csónak versenyek, amiket megnyertél ... Az apai tilalom ellenére elkötött csónakok, amikkel a kis zuhogóig leeveztetek : magad mesélted, hogy egyszer kishíján belefulladtál a folyóba, pedig jól úsztál . A folyó-menti házak kertjébõl csent gyümölcsök íze, illata, de a Föld, a víz, a szél szaga, íze, és még sorolhatnám a régi emlékeket, amelyek mind Szülõfölddé teszik számodra Öcsödöt, és annak környékét, s amik mind a lelkedbe ivódtak, hogy egy nap mesélhess róla a saját fiaidnak - lányaidnak. Ezek a lelkedbe vésõdött emlékképek adják a gyökeret, mely egy tájhoz, egy folyóhoz, egy házhoz, vagy akár csak egy családhoz kötnek, biztos, stabil támpontot adva érzéseidnek . Mert amikor évekkel késõbb elköltöztetek az ismert, a megszokott tájról, akkor is együtt, a megszokott családtagokkal keltél útra, nem egyedül kellett megbírkózz egy számodra tökéletesen idegen közeggel, annak minden veszélyével, de még esetleges, s épp úgy nehézzé válható örömeivel is. Ha bántottak, csak ahhoz az Édesanyához futottál panaszaiddal, akihez mindig is, s õ csak úgy megnyugtatta kavargó lelked, mint a régi, az elhagyott Otthonban. S ha már nagyon fájt a Lét, hát oda mentél, a régi, elhagyott Szülõföldre, hogy erõt meríts az emlékekbõl ...  


Volt tehát egy-néhány biztos pont az életedben, s ezek a pontok minden gondon és viharon túl, azok ellenére, vagy épp azok dacára ott voltak, s bármikor kerestél is gyógyírt az Élet kisebb-nagyobb viharaiban, azok a pontok mindig vártak rád. Aztán, hogy anyád elment, az õ emlékéhez, az õ sírjához tértél vissza, mint biztos, létezõ " állomáshoz " . Ez volt a te utad, s ebben az útban ott rejlik az az ezer és millió gyökér: Õseid több évszázados, és a saját eddig megtett Utad gyökerei melyeknek létét most olyan hevesen tagadod. Pedig több, és mélyebb a te legvékonyabb gyökered, mint amit én, a " magyar " valaha is a magaménak mondhattam. Ha nem hiszed, egy nap elmesélem; hol , hogyan, s miért halt meg számomra minden, ami a te számodra élõ maradt, s marad, míg élsz ... 


 Ákos nem válaszolt, bólintott csupán, majd hogy egy kissé hûvösre fordult az idõ, az egész társaság felszedelõdzködött, hogy hazatérjünk.


 


    Aztán egy ideig nem került sor a beszélgetésre. Nem, mert Ákost messze, nagyon messze hívta - vitte mellõlem az Élet ; egy távoli országba utazott, ahol a Föld szinte minden országában élõ cigányság küldöttei tartottak nagyszabású Nemzetiségi konferenciát, s Ákos, mint fajának kiemelkedõ irodalmára, szintén jelen volt hogy a Magyar cigányságot képviselje. Csak jó fél év múltán tért vissza, ám a különbözõ kis és nagy, honi konferencia végett még ekkor sem találkozhattunk. Bõ esztendõ is eltelt hát, hogy megkezdett beszélgetésünket folytathattuk. Akkor viszont õ maga keresett meg, amint a témára is õ tért vissza olyan természetes egyszerûséggel,  mintha csak az elõzõ napon hagytuk volna azt félbe. Épp úgy, mint az elõzõ alkalommal, egy kis város-széli erdõben voltunk, bár most nem volt kedvünk heverészni. Egyrészt hûvös is volt, nem sokkal elõtte még az esõ is eleredt, s bár a Nap már felszárította mind az Ég futó könnyeit, a fû még nedves volt, másrészt a téma sokkal inkább lefoglalt bennünket, és sokkal inkább lázban tartott, semmint békésen tudtunk volna heverni akár egy percig is. Igaz; most a társaság sem olyan volt mint akikkel esztendeje együtt voltunk. Sokkal szókimondóbb, és sokkal kajánabb emberekkel indultunk útnak, akiktõl már az elsõ percben megkaptuk félrehúzódásunkért a magunk kis jelzõit, holott valóban csak beszélgetni akartunk. Ezt azonban teljességgel fölösleges lett volna nekik magyarázgatni, még inkább vérszemet kaptak volna, s a piszkos kis öröm, hogy végre van akin a nyelvüket köszörülhetik, egész délután nyomon követett volna bennünket. Így még meg lehetett az a kis reményünk, hogy elõbb-utóbb ráunnak a témára, s mással kezdenek foglalkozni. Nem szóltunk hát még akkor sem, ha egy-egy kijelentés már szinte a neveletlenség határát súrolta, inkább faképnél hagytuk õket, s elindulva a kis erdei ösvényen, egy negyed óra múlva már a létezésükrõl is megfeledkezhettünk ha akartunk, hisz már még csak a hangjukat sem fújta el hozzánk a gyenge, langyossá szelídült szél. Lépdeltünk a felszáradt ösvényen, s én ugyanott folytattam, ahol egykor félbehagytuk : 


- Tudod, Ákoskám, én és a hozzám hasonlók sokkal inkább elmondhatjuk hogy szinte a tökéletes magányosságig és számkivetettségig gyökértelenek vagyunk, mint te, vagy bárki a tieid közül. Ez annál is inkább igaz, mert ti már eleve magatokon viselitek hovatartozástok minden jellegzetes ismertetõjelét, így bárhol is jártok a Világban; mindenütt Testvérekre találtok az azonos jegyek alapján. Igaz; mi is hordjuk a mi megkülönböztetõ jegyeinket, de mi csak belül; szívünkben, lelkünkben és megtört - ha nem épp porrá roncsolt - tudatunkban, mint kínzó és keserves stigmákat, egész kitaszítottként, ellökve leélt gyermekkorunk holtig égõ sebeit. Mi nem ismerjük, nem is ismerhetjük fel egymást külsõ jegyek alapján, mert ilyenek nem léteznek. Sem az arcvonásaink, sem a hangunk színe, vagy a szavak hangsúlyozása, sem bõrünk színe nem üt el a köröttünk élõkétõl, még tán szóhasználatunk sem másabb, mint bárki másé az átlag társadalomban élõk közül.  Nincs saját nyelvünk, nincs saját kultúránk, semmi sincs, ami csak a miénk lenne, ami meghatározhatná ; ez innen, az onnan indult el a nagybetûs ÉLET útjaira. És tudod hogy mért nincs ? Azért, legalábbis szerintem azért, mert szinte jelentéktelen csak azoknak a száma a mi különös, ezer színbõl és szinte minden létezõ fajból összetevõdõ " fajtánkban ", akik egy helyen, egyetlen állandó, stabil közegben tölthették el gyermekkorukat. Olyat pedig még elvétve sem igazán találsz, legalábbis az én korosztályom-beliek közt, akik megtanulhatták volna a személyhez, vagy személyekhez való tartós kötõdés , tehát a késõbbi " gyökér-eresztés á.b.c.- jét ". S hogy is tanulhattuk volna meg, amikor a mellettünk élõ felnõttek, tehát a nevelõk nem ritkán havonta, de évente háromszor-négyszer biztosan cserélõdtek. Hamar meg kellett tehát tanulnunk, hogy ne merjük szeretni õket, hisz az elválás, vagy inkább végleges elszakadás fájdalma sokkal több keserûséget adott, mint amennyi örömet a többnyire egyoldalú, tehát csak a mi részünkrõl fennálló ragaszkodás és szeretet.  Te, és a tiéid szinte kivétel nélkül egy családon belül nõttetek fel, s ez még akkor is elõny az Élet iskolájában, ha a szülõk netán rosszul éltek, mert ha egy stabil életviteli formát nem is adott a rendezetlen családi kör, az összetartozás és szinte már bajtársi szolidaritás tudatát mindenképp megadta az erõsebb, vagy erõszakosabb féllel szembenálló, gyengébb családtagoknak. Nekünk viszont nagyon hamar meg kellett tanulnunk, hogy azok számára, akik velünk vannak, csak egy konkrétan megfogalmazott, s a munka-szerzõdésben leírt " kötelesség és jog " tárgyai vagyunk, tehát az állásuknak egy olyan velejárói, akikkel alap-szinten meg kell tartsák az aznapra elõírt, kötelezõ foglalkozásokat, de akiket - és itt majdnem azt mondtam : amiket - sem szeretni, sem kedvelni nem szükséges. Mintha nem is gyerekek, csak egy sereg tudat és öntudat nélküli birka lettünk volna, akiket kötelesek megadott idõpontokban ide vagy oda terelni, megadott idõpontban a kijelölt étkezõ-helyre kísérni, vagy szintén elõre meghatározott idõpontban " kikapcsolni ", tehát ágybaparancsolni, s ügyelni hogy a megszabott idõt valóban alvásra, evésre, miegyébre használják fel az õrizetükre bízott egyedek. Nem több, és nem kevesebb " érzelemmel " kellett viseltessenek tehát irántunk, mint a pásztor a hatalmas nyáj egyik vagy másik állatához. Vagy még annyival sem, hisz miközben velünk " dolgoztak ", érzéseik, szívül valahol egész máshol volt : A saját családjuk, barátaik, munka idõn kívüli ügyes-bajos dolgaik mellett, így ránk, a legkülönbözõbb okoknál fogva család nélkül maradt gyerekekre nem volt kedvük pocsékolni az övéiknek fenntartott érzéseket, vagy a feltétlenül szükségesnél több energiát. Igaz; a haragot, az otthon visszafojtott, felgyülemlett indulatot azért elhozták közénk, így azt a verést is mi kaptuk meg, amit esetleg a saját gyerekeik érdemeltek ki egyik-másik csínyükkel. 


Hogy ne mondhassa azt esetleg évek múltával a saját gyerekük hogy õk a munkahelyi problémát hazahordták, s megkeserítették vele az életüket, hát az otthoni problémát hordták hozzánk, de úgy, hogy közben még a valóban általunk elkövetett vétkekért is idõben, szinte már reflex-szerûen kiosztották a testi-lelki pofonokat. Maradt volna még az egymás mellett élõ gyerekek szeretet-energiájának egymásra árasztása, de ez is csak elvétve, s csak feltételes módban. Elõször is, a testvéreket többnyire külön intézetekben helyezték el, így még az sem volt ritkaság, hogy egyáltalán nem is tudtak egymás létezésérõl, nem még hogy a testvéri kapcsolatot ápolhatták volna egy-egy levéllel, vagy az idõsebb testvér látogatásával. Magam is csak hosszú évek múltán , s csak a véletlennek köszönhetõen tudtam meg hogy vannak testvéreim, tehát ezt is a magam bõrén megtapasztalva állíthatom, s nem mint légbõl kapott, esetleges fikciót . A másik oka tán az volt, hogy az egymás mellett élõ gyerekek , akik a végtelenségig ki voltak éhezve a szeretet legcsekélyebb morzsáira is, még így is, hogy tudták, legalábbis érezték hogy a nevelõ inkább kényszerbõl, semmint irántuk érzett szeretetbõl van velük, egymással rivalizálva próbálták meg felhívni magukra annak figyelmét, hogy ha csak percekre is, de " egyed-uralmat " szerezzenek  - ha nem is szívében, legalább megosztott, mert néha tizenöt, húsz gyerekkel megterhelt figyelmében. Néha még azon az áron is kivívtuk magunknak a nevelõnõ figyelmét, hogy tudtuk ; azért, amit csinálunk, mindenképp megkapjuk a magunk " soros " pofonjait. Tudtuk, féltünk is a pofonoktól, mégis igyekeztünk a középpontba kerülni, hisz ha csak pofont kapunk is, legalább valami jelét érezhetjük annak; észrevették hogy egyáltalán létezünk. Az egészben talán az az érdekes, hogy az a néhány cigánygyerek akik a nevelõotthonban éltek, szinte egy teljesen zárt, elkülönült " társadalmat " alkottak, tehát õk már ott is megtalálták az övéikhez vezetõ utat, míg a nemcigány gyerekek, akik innen-onnan csöppentek egy csoportba, erre képtelenek voltak, hisz bennük jóval gyengébb volt - ha volt egyáltalán bármilyen is  - a Vér, vagy az együvé-tartozás szava. Tehát bármilyen ostobán hangzik is, a cigány gyerekek ott ha másként nem is, érzelmi többletük alapján utolérhetetlen elõnyben voltak : a nagyobbak védelmezték a kisebbeket, vagy a kisebbek fogtak össze egymás, és önmaguk védelmezése érdekében. Igaz; õk is igyekeztek kiharcolni hogy figyeljenek rájuk, de ez talán kevésbé volt jellemzõ rájuk,  mert kevésbé voltak magányra kárhoztatva. Igaz ; közülük szinte egy nem volt, akik a " kivételezettek " néhány fõs csoportjába tartoztak volna , de azok a többiek közt is csak elvétve voltak. Akik a kivételezett csoport tagjai voltak, egyszersmind a leggyûlöltebbek is voltak köztünk, hisz mi, többiek úgy éreztük - és talán nem minden ok nélkül - hogy az a néhány talpnyaló elszívja elõlünk azt a kevés szeretetet is, ami még a nevelõk szívében felénk, Otthontalan gyerekek felé áradhatott volna. Legalábbis, míg bele nem fáradtak, s el nem fásultak a sok gyerek közt, hogy aztán már a kiválasztottak is inkább csak engedményeket, s ne szeretetet kaphassanak, s azt is inkább csak megszokásból, csak azért, mert tegnap is õk kapták a kedvezményt mindenben. Azt talán fölösleges is mondanom, hogy a legnagyobb rivalizálás épp a kedvencek közt volt, talán érthetõ okokból ...


Harcoltunk hát a legkisebb Szeretet-morzsáért még akkor is, ha éreztük annak ingatag, máról-holnapra eltûnõ voltát, de úgy, mintha kifejezetten az volna a szándékunk, hogy meggyûlöltessük a nevelõkkel nem csak magunkat, de még a nevelõi pályát is ! 


Akkoriban, amikor én gyerek voltam,  még azt hiszem nem sok nevelõ dicsekedhetett szakképzettséggel, pszichológiai elõképzettséggel meg még annyian sem. Eszükbe sem jutott hát, hogy a sok lázadó kölyökbõl esetleg egy együtt, és egymásért élõ közösséget neveljenek ki, akik a késõbbi, felnõtt évek során is kötõdni fognak egymáshoz, s igényelni fogják egymás társaságát, mint együvé tartozók. De talán fölösleges is lett volna effélére törekedni ! Hisz ha megkérdezel egy volt állami gondozottat, magad is hallhatod; hol, az ország hány különbözõ intézetében fordult meg a tizennyolc, vagy akár csak tíz, vagy öt esztendejében. Van, aki minden évben, vagy akár félévenként is másutt és másutt volt, így sehol sem tudott megszokni, mert mire megpróbált volna maga köré egy biztos pontot kiépíteni, már vitték is tovább egy házzal, hogy egy hét, vagy egy hónap múlva már ne is emlékezzen ; kikkel is volt együtt az utolsó intézetben. Talán épp ennek köszönhetõ, hogy magam is csak úgy hét éves koromtól tudom elsorolni; hol, merre voltam életem során. Tehát életem elsõ hét esztendeje mintha nem is létezett volna. Csak annyit tudok, hogy valahol bölcsödés és óvodás is voltam, de hogy hol, merre, kik között ... ?


     Azt magad is tudod, hogy épp ez a hét esztendõ az, amikor a gyerek érzelmi stabilitása megalapozódik : Megtanul kötõdni, ragaszkodni a mellette élõkhöz, s rajtuk keresztül aztán, velük téve meg az elsõ kis és nagy utakat, megtanul ragaszkodni a megszokott környezethez is, mint életének elidegeníthetetlen velejárójához: az utcákhoz, a házhoz amelyben lakik, a lakáshoz, ahol él, az ágyához, de még a kedvenc poharához, a kedvenc háló-macijához is amihez újra és újra visszatér. Megtanulja a helyét a családban, az összes " tartozik - követel " szabállyal együtt, amik, ha változnak is valamennyit az évek múlásával, alapjaikban változatlanok maradnak, mert a legalapvetõbb jogok és kötelességek nem változnak, csak a "rész-törvények" módosulnak korának megfelelõen, itt egy kicsit több, ott egy kicsit kevesebb, de lényegében ugyanaz ... Te is ragaszkodtál édesanyádhoz, ahogy ragaszkodtál a folyóparthoz , s a rozoga kis házikóhoz is, hisz az volt számodra az Élet. S még ma is, ha megkérdik ; honnan származol, hát nem azt fogod mondani : 


    Nem tudom, kérem, azt hiszem, sehonnan sem, mert nekünk, az én népemnek nincs Hazája ... 


Azt fogod mondani, ahogy a most lezajlott  konferencián is azt mondtad : 


Horvát Ákos vagyok, Magyar országról  jöttem, s Öcsödrõl, a Kõrös mellõl származom ... Vagy tévednék ?  Tehát van Hazád, és van szûkebb pátriád is, még ha magának a roma fajnak nincs is saját országa. Gyökered, de még egy konkrét, fix helyhez kötõdõ hovatartozásod is van, hisz nem a kóbor évek gyermeke vagy, de egy hatszáz éve köztünk élõ nép fia, ahogy más roma esetleg épp úgy hatszáz éve Osztrák cigánynak, megint más Hollandiai, vagy Romániai cigánynak mondhatja magát, és így tovább ... 


Azt hiszem, nem is maga a fogalom, inkább a tény kifejezése a helytelen, mert a ti helyzetetekre nincs szó, mert nincs rá hasonló példa sem. Én mégis inkább úgy mondanám a ti helyzeteteket, hogy afféle " kozmopoliták " vagytok egy bizonyos, a szó tágabban s tán lazábban vett értelmében, hisz mindenütt Otthon vagytok, ahol megtelepedtek egykoron õseitek, még ha saját országgal nem bírtok is. 


  - De hát, könyörgöm ! Nézz körül, mi folyik ebben az országban - vágott közbe Ákos, s megállt, megállásra kényszerítve ezzel engem is, majd így folytatta :


  - Csak ebben az országban , és akkor még a többirõl nem is beszéltem. De ha belegondolsz ; a mi helyzetünk sehol sem jobb, és sehol sem másabb : Nem kívánt, még csak nem is igazán megtûrt egyedei vagyunk úgy a kapitalista, a szocialista,  mint az úgynevezett " demokratikus " társadalmaknak csak azért, mert más az életfelfogásunk, mások a szokásaink, más a múltunk, más bõrünk s a hangunk színe, s úgy egyáltalán : mert élni merünk ott, ahol mások is élnek ...


  - Igen, tudom magam is, hogy ebben rengeteg  igazság van. Sõt ... !  


De azt is észre kell vedd, hogy nem mindenki viseltetik irántatok elõítélettel. A valódi intelligenciával és kultúrával rendelkezõknek, s az igazán fejlett szellemiséggel rendelkezõ társadalmaknak, vagy csak társadalmi rétegeknek eszükbe sem jut bárkit fajok, vagy felekezetek szerint " osztályozni " és " rangsorolni ". Azok elõtt csak Emberek vannak, akik hol ilyenek, hol pedig olyanok, akiket lehet szeretni és akikre lehet egy-egy nemtetszõ cselekedetük miatt haragudni is, de akiket nem lehet sem elítélni sem gyûlölni, hisz  mindenképp Testvéreik azok is, mert mindnyájan a Nagy Emberi Közösség velük, és mindenki mással egyenrangú tagjai.  És azt is észre kell vedd, hogy akik az ellentétet szítják, azok bizony nem csak a te fajod, de minden más faj ellen is acsarkodnak, legyen az sárga, fekete, vagy épp olyan fehérbõrû mint õk maguk is, csak történetesen zsidó származású, vagy akár hajléktalanná lett, elesett ember. Azok, akik készek és képesek fajok és tán még társadalmi helyzet alapján történõ megoszlások szerint megmérni, s megítélni Ember-társaikat, tudat alatt nem kifejezetten a cigányok, vagy a négerek, zsidók, avagy épp a kínaiak ellen,  azok országaikból való kiûzése érdekében , csak és kizárólag kegyetlenkedõ hajlamaik kiéléséért cselekszik amit cselekszenek, anélkül hogy tudnák : ki, és milyen is az az EMBER, aki ellen " hadakoznak ". 


Azok az emberek azonban semmiképp sem lehetnek mérvadók, mert a gyûlölet soha sem lehet az hosszútávon. A józan ész, s az elmúlt, de az Emberiség emlékezetében nagyon is élõ háború keserves tapasztalatai nem engedik, mert nem engedhetik hogy az legyen. Néhány száz, vagy néhány ezer beteg, eldurvult lelkületû és szellemû ember nem uralhatja az egész, egyre józanabbul gondolkodó, mert túl és tovább-élni akaró Emberiséget ! Azonfelül pedig azok, akik benneteket, és mindenki mást, aki tõlük bármiképp is eltér, üldöznek, maguk is üldözöttek a szó átvitt értelmében. A saját lekiismeretük üldözi õket, ezért is kell, hogy összefogjanak, és csapatokban támadjanak egy-egy cigány vagy egyéb nemzetiségû, vagy elesett, magányosan kóborló, hajléktalanná lett emberre. Egyenrangú felekként soha, vagy szinte soha sem mernének rátámadni a másikra, csak ha érzik önnön túlerejüket, hisz az, és csakis az adja meg nekik az áhított gyõzelmet a gyengébbek fölött. Egyedül viszont épp úgy elmennek melletted, ahogy mellettünk is elmentek hajléktalan éveim alatt, hisz mi is csoportokba verõdve jártuk az utcákat - és bizony cigányok és nem cigányok egyaránt voltak közöttünk a csapatban - hát egy esetleges összetûzés akár vereséggel is végzõdhetett volna számukra, így aztán meg sem próbálkoztak vele. Olyan emberek õk, akik néhány tucat nagyhangú " vezér " által elbolondítva hõsködnek , de akik csak  akkor mernek támadni, ha társaik védelmét és bátorítását, vagy akár csak figyelõ tekintetét érzik .Tehát õk maguk is félnek - mint mindenki más - a vereségtõl és a fájdalomtól, de félnek még a mellettük állótól is, attól, hogy az világgákürtöli gyávaságukat és gyöngeségüket. Többségük még csak nem is meggyõzõdésbõl, csak a rosszul megválasztott haveri körnek a negatív hatására, annak befolyása alatt teszik amit tesznek, mert félnek a megszégyenüléstõl. Nem tudják, nem veszik észre, hogy sokkal megszégyenítõbb és lealjasítóbb, ha beállnak a vandálok közé, mint az, ha megpróbálnak a szó nemesen vett értelmében EMBEREK maradni ! Azt hiszik, mert elhitette velük az a néhány nagyhangú " vezér ", hogy helyes amit tesznek, azon viszont már elfelejtenek elgondolkodni, hogy mindez egy szép napon ellenük fordulhat, s akkor már üldözõkbõl vadakká válnak, s nekik kell menekülniük, s esetleg gyermekeiket is menekíteni az ellenük forduló Erõk elõl ...


     Egy darabig még némán álltunk,  majd újra nekivágtunk az útnak, s további szavaimat már menet közben mondtam Ákosnak :





  - Nekem, és a legtöbb, értelmesen gondolkodó Embernek te épp úgy Magyar vagy, mint bármely más, fehér bõrû ember-társunk, vagy mint jómagam is. Épp úgy, ahogy én a te szemedben, s tán a másokéban is egy fehér asszony vagyok, egy a sok közül. S én mégis úgy érzem, s azt hiszem nem csak én, de a család, az otthon háttér-tudata nélkül felnõtt emberek többsége úgy érzi ; kirekesztett és idegen vagyok ebben  - és minden más -  Társadalomban, de még a Föld nevû bolygó lényei közt is, és pusztán csak azért, mert sehol sem érzem, hogy Otthon lennék . Mintha eltévedtem volna Térben és Idõben, vagy mintha egy mereven elzárkózó és elutasító Bolygón betolakodóként volnék jelen...


Én, ha egy esetleges, képzeletbeli konferencián be kéne mutatkoznom, bizony gondban lennék. Mert az az egy biztos csupán amit tudván tudok hogy Magyar vagyok, hisz itt nõttem fel, a Magyar nyelv az anyanyelvem, és így tovább. De már azt, hogy hol születtem, csak onnan tudom, vagy onnan vélem tudni, hogy egykor ezt kellett megtanulnom, mert Budapest van a személyimbe írva. Épp így jóformán csak hírek után tudom; ki volt az apám, az anyám, de a nevüket nekik is  inkább csak az értelmemmel , s nem érzéseimmel tudom beazonosítani : Sem egy kedves, vagy épp kegyetlen, fájdalmas emlék, sem egy gyermekkoromtól megszokott, kedvessé lett arc, de még egy szó, vagy egy hang sincs, amire ezek az idegen nevek gyermek-éveimre visszagondolva emlékeztetnének. Ezek a halott nevek nem jelentenek többet számomra, mint bármely más név, amit esetleg egy-egy könyvben olvashatok ami véletlen-szerûen a kezembe kerül . 


Neked a nevedrõl apád jut eszedbe és anyád, a folyó, a kert, a föld, és minden egyéb, míg nekem semmi, és senki az égadta egy világon ! Érzed a különbséget ? Te nem csak viseled, és éled is a neved, mert tartalom van mögötte : õsök üzenete és apád személyének emléke lapul benne, míg én csak kimondom amikor szükség van rá azt az idegen, üres nevet, amit még majd ezután kéne megtöltsek tartalommal. Talán ezért is van az, hogy még csak nem is használom azt a nevet, amit egykor kaptam. Inkább egy olyan nevet vettem fel, aminek van valami érzelmi tartalma, hisz egy igen kedves Barátom szólított így elõször, s aztán " hozzám nõtt " a név, és én magam is hozzá nõttem a névhez, mert ez a név már valóban engem magamat jelölt, ahogy te is " azonosulsz " a neveddel.  





   A lelenc-évek után jött néhány újabb év, amik inkább csak a tragédiák sorait idézik elém, s még a sorozatos megszégyenülést, amit megint csak " állami kölyök "- voltomnak köszönhettem. Egy iskolában jártam ki három évet, anélkül hogy valaha is megpróbálták volna hogy valóban odatartozónak, s ne egy véletlenül odapottyant, senkinek sem hiányzó lelencnek érezzem magam, akinek semmi keresnivalója ott, s akit egy fél nap alatt elfelejtenének ha egy nap eltûnne közülük. Ha valamit nem tudtam, már mondták is egymásnak :


"De hát, mit is várhatunk tõle ? Látszik hogy csak egy állami kölyök ..." 


S ha mégis tudtam valamit, akkor ezt mondták :


" No, nézd , a kis hülye állami, csodák csodájára tud valamit ... " 


Így, ilyen felhangok közt teltek azok az évek, s ezeket egy-két " bennfentes ", a szülõi munkaközösség tagjának a gyereke mondta vissza gúnyosan. Még akkor is fájt, ha esetleg csak maguk a gyerekek találták ki, csak hogy nekem fájdalmat okozzanak . Nem is nagyon volt barátom, ha volt is, inkább csak a hozzám hasonló, lenézett gyerekek közül, s azok sem személyem, mint inkább vakmerõségem miatt , s a várható csínyekben való részvételi vágy miatt álltak mellém. S tán még azért, mert más nem is igazán állt velük szóba, hisz õk is afféle " csak " gyerekek voltak ... Csak egy házmester fia, vagy csak a sarki üzlethelységben élnek, tehát mindannyiunk nevét megelõzte ez a " csak " ... 


Igaz; amikor a közelmúltban végleg bezárták az iskolát, felszakadt belõlem egy sóhaj, de ez már inkább a felnõtt, s lassan távozni-kész ember sóhaja volt, nem az örömteli emlékezésé. Mintha egy újabb keserû szál szakadt volna el, ami csak meggyötörni volt képes szívem és tudatom, de semmiképp sem lett volna elég ahhoz, hogy az ittmaradás halvány vágyát is felébressze bennem. 





     Késõbb, már felnõtt, vagy majdnem felnõtt fejjel folytatódott az, ami az intézetbõl kikerülve félbeszakadt; a vándorlás új és mégújabb állomásai vártak, hogy megint csak ne tudjak megfogódzni sehol és semmibe. Kórház, intézet, albérlet, aztán újra csak az intézet, ezúttal egy vidéki intézet, nehogy véletlen megúnjam, aztán férjhezmentem, hogy néhány hónap, vagy tán egy év albérlet után az utcán találjam magam. Jó, nem maradtam kint, hisz pici gyermekem volt, inkább feltörtem egy üzlethelységet, de a lényeg akkor is az volt, hogy az utcára dobtak minket, mert hogy a fõbérlõink költöztek; hívta vissza õket a falu, amelyet elhagytak. A falusi élet s a Föld ... a gyökereik.


Aztán úgy két év pihenõt adott az Élet, pontosabban vándorlás nélküli két esztendõt, hogy két év után újra csak szinte házról házra, kerületrõl kerületre vándoroljak. Eleinte, míg az utolsó lakótelepen meg nem állapodtam, azt hittem; csak az örökkön változó körülmények teszik, hogy sehol sem tudom magam otthon érezni. Aztán kiderült; ez korántsem így van ! Ott, azon a lakótelepen a legelsõ pillanattól a legutolsóig úgy éreztem : Jövevény vagyok, akinek sem keresnivalója, sem köze nincs, mert nem is lehet soha ahhoz a betonmonstrumhoz amelyben éltünk. Pontosabban, inkább csak laktunk. Én legalábbis nem tudtam megszokni, nem tudtam "gyökeret ereszteni", mert nem volt meg hozzá az alap , azaz nem  volt tapasztalatom benne, hogy kell elkezdeni. Igaz ; nem is nagyon törtem magam, még a környéket sem igazán sikerült megismernem kilenc év alatt. S nem csak a környéket, de a közvetlen szomszédaimat sem ismertem. Épp csak köszöntünk, ha köszöntünk egymásnak, aztán ki-ki behúzódott a saját beton-kockájába, és kész. Kilenc év után úgy hagytam ott mindent, mintha egy idegen helyet hagynék ott : emlékeimet a szívemben vittem magammal, mert csak ott éltek, nem a rideg, s a végére már szinte az undorodásig gyûlölt falak közt. Mert emlékeim azért voltak, hisz ott neveltem  jól - rosszul : ahogy tudtam  a gyerekeket. Aztán újabb , bár most hasonlíthatatlanul keményebb, s nagyságrendekkel kegyetlenebb vándorévek jöttek. Már nem hogy egy hétig; sokszor egy óráig sem voltam egy helyen, s ha véletlenül hosszabb idõre megrekedtem valahol, csak azt néztem ; mikor indulhatok tovább, egyre tovább ... Mintha valami hajtott, vagy várt volna, amit soha sem találtam meg . Ma, hogy már évek óta abban a kis szoba-konyhás lakásban élek - ahol magad is jártál - még mindig bennem van az a feszült, félelemmel teli várakozás : 


   - Mikor, s merre kell továbblépnem ? Most vajon ki, vagy mi lesz, ami nem engedi hogy végre nyugodtan éljem az életem ?





Tehát, mint mindig is eddigi utamon; vendégként, átutazóként élek a saját lakásomban, amire még ma sem tudom, mert nem merem azt mondani : az Otthonom. Nem is az a baj talán, hogy nem tudok, mint inkább az, hogy már nem is merek kötõdni egy helyhez, épp úgy, ahogy kisgyerek koromban nem mertünk kötõdni egy-egy személyhez, hisz ma még van, holnap talán már nincs, már más van, vagy épp a semmi, mint az alatt a nyolc év alatt, amíg hajléktalanként éltem. 


Érdekes talán ... Ott, a hajléktalanok közt is megfigyeltem, hogy mennyire fontos volt kinek-kinek; honnan jött, hol élt, mely táján az Országnak. Nem az anyagi helyzetükre, hanem az õket körülvevõ miliõre emlékeztek inkább, hisz az már, hogy ki lakott öröklakásban, s ki egy koszos kis albérletben, ki volt értelmiségi, s ki analfabéta, vagy hogy kinek volt kocsija s kinek nem, már szinte nem is számított.


De az egykor, az önálló Élet kezdetén elhagyott szülõi ház, családi fészek melegének emléke s a szülõföld vonzása és szeretete mindig vissza tért lelkükben. Csak a volt állami gondozottak nem tartották számon, nem is igen mesélték; hol, merre voltak gyerekek egykor, de még azt sem,  hogy az eltelt felnõtt-évek hová, merre vetették õket idõ közben. Épp úgy nem számították magukat egyik helyrõl származónak sem, mint én magam. Annyi volt csak, hogy Magyarok vagyunk, azzal pont.  - Igaz; tán épp ennek köszönhetõ, hogy nagyon is lokálpatrióta vagyok, és szenvedélyesen, szinte már fájó szeretettel szeretem a Hazámat ... Nem csak hogy nem tudom elképzelni sem hogy máshol éljek, de még csak utazni sem vagyok hajlandó idegen földre ! De épp így nem vagyok képes sokáig vidéken sem megmaradni, hisz ott még kevésbé vagyok " helyemen ", mit itt, ahol szinte minden kerületben több tucatnyi utcára, és többszáz kapualjra, térre és padra mondhatom némi öniróniával : ez is az én " otthonom ", meg ez is, meg az is ...


   Pedig ha hihetek apám szavának, én sem vagyok egy tõrõlmetszett Magyar, még akkor sem egészen, ha véletlenül valóban egy õsi családfával büszkélkedhetünk, hisz a másik részrõl ott van bennünk is a " jövevény-vér ", mint benned magadban is . Emlékszem; még akkor, amikor apámat másodszor - és utoljára - láttam, mesélt valamit a család távolabbi múltjáról. Valami féle nemesi levelet  - vagy annak másolatát - dugott az orrunk alá, úgy mesélte el, hogy a nagyapja, vagy tán a dédapja - nem igazán figyeltem - egy báró fia volt, aki egy olasz cigánylányt vett el, s ezért a család kitagadta. Ha hihetek apám szavainak. De hogy hihetnék, amikor tán akkor sem volt józan, amikor ott jártunk, s egy ittas, vagy csak spicces ember bizony nem gyakran mond igazat, pláne ha új hallgatóságot talál, akik még nem részesültek abban a megtiszteltetésben, hogy elõadja nekik kitalált vagy valós történetét. Azt, hogy bennünk is van cigány vér, még csak-csak eltudom képzelni, hisz az a csöpp öregasszony, aki késõbbi feltételezésünk szerint talán az apám anyja lehetett, valóban erõsen hajadzott afelé, de apám után, aki szõke volt és kékszemû, már megint csak nem tudok semmit biztosan. Tehát, ha össze akarom foglalni az eddig elmondottak lényegét : 


Fogalmam sincs arról; ki vagyok, kifélék, mifélék voltak az õseim, hol, merre van az õshazám, ahonnét eleim indultak, de még csak azt sem tudom, hogy apám-anyám hol, és mikor születtek ... 





     Ákos, aki még mindig némán lépdelt mellettem, most megszorította a kezem, mintha megérezte volna : a maró öngúny leple alatt szívemen keserû könnyek folynak végig, melyek csak azért nem törhetnek fel belõlem, mert a belém nevelt, vagy inkább már kisgyermekkoromban belémvert félelem nem engedi hogy valódi könnyekké legyenek arcomon . Megálltunk, s már úgy fejeztem be a történetet, kissé félrefordulva, hogy ha netán mégis kibuggyannának szemembõl a könnyek, legalább azok szégyenét megtarthassam magamnak ...





  - Ezért mondom hát, hogy te, és a tieid sokkal kevésbé mondhatjátok magatokat " gyökértelennek " mint jómagam, vagy a többi: a családi Otthonból, a szülõi szívbõl és szeretetbõl már a kezdet kezdetén kilökött-kitaszított ember, akik nem tudtak, s tán még a mai napig sem tudnak sehol megfogódzni, mert nem tanulták, nem is tanulhatták meg ; hogy kell gyökeret növeszteni maguknak a légüres térbõl, abból semmibõl ami  körül vette õket, s ami már holtukig bennül él, mint egyetlen     " örökség " ... 


Nem tudják, mert akik örökül adhatták volna vérükkel a hovatartozás mély gyökereit, még önnön szívüket, önnön szeretetüket is megtagadták tõlük, késõbb pedig nem, vagy csak elvétve képes az emberi lélek és értelem regenerálódni azon a szinten, ahol már - vagy még - képes új gyökereket , egy másik, már általa választott társ, s a társ családjának, õseinek gyökereit elfogadni, s a sajátjaként tovább ápolni, s azon saját ágakat, Múlttá-lehetõ hajszál-gyökereket ereszteni . 





    De akár sikerül neki, akár nem : szíve, lelke és tudata egy pontján mindig is árva, magányos és gyökértelen marad ...


              Árva, és százak közt is magányos, mint én magam is ...






















































































" Viharsarok " ...



























































   Nem sokan éltek a házban. Páran csupán, s õk is jobbhíján csak úgy, hogy egy nap elfoglalták a romos épület egyik vagy másik, még úgy-ahogy lakható lakását. A tanács már rég lebonttatta volna az épületet, ki is mentek néhányszor hogy körülnézzenek, s hogy felszólítsák az önkényes beköltözõket; menjenek egy házzal tovább... - ám aztán minden maradt a régiben. Mert hisz hová is költöztették volna a nyomorultakat? No, nem mintha nem lett volna jó néhány, ennél sokkal jobb állapotban lévõ szükséglakás a kerületben is. Volt, csak nem ezeknek ... nem az ilyeneknek. 





     Az ominózus épület a kerület szélén állt, s ez egyben a város szélét is jelentette. Tán azért is nem nyúlt az illetékes keményebb eszközökhöz, hisz hát ki is akarna épp ott, a prérin lakást venni ? Senki. Ezeknek meg jó, addig sem kell velük törõdni, s még meg is húzzák magukat, csöndesen és szerényen elvegetálnak, hisz õk sem akarnak az utcára kerülni.


A házban, a földszinten mindjárt három lakásban is laktak, míg az elsõ emeleten két, a másodikon pedig már csak egy lakást foglaltak el a rászorultak. A többit, s fõként a harmadik emeleten lévõ lakásokat tán csak azért nem vette birtokba senki, mert már tényleg nagy volt a veszélye annak hogy egy reggelre a fejükre zuhan a teljes födém-szerkezet...





   A földszinti lakások egyikébe egy nagyon fiatal roma-pár költözött, néhány hetes kisbabával. Az asszonyka semmi esetre sem volt több mint tizennégy éves, de még bizony azon is tamáskodtak sokan, hogy vajon az ifjú apa betöltötte-e már a tizennyolcat.  Igaz; megkérdezni senki sem akarta, mert hát végülis nem rájuk tartozik, meg van nekik a maguk gondja-baja, csak gyõzzék ! Meg aztán úgy voltak vele, hogy ha elég felnõttnek érezték magukat, hogy gyereket csináljanak, hát ahhoz is legyenek elég felnõttek, hogy vállalják a következményeit. 


  A másik, a fiatalok kuckója melletti lakásban egy öregember lakott. Õ már több okot adhatott volna az aggodalomra, hisz sokszor napokig ki sem tette a lábát, s nem hogy a boltig, de még a vécére sem látták kimenni. Ilyenkor tán valóban egy csöpp aggódás szorult a szívekbe : él-e vajon az öreg ? Vagy meghalt az éj leple alatt ? - senki sem tudta, ám ha halk találgatások voltak is, megmaradtak azok is egy-egy lakás falain belül, és senki sem próbálta meg lenyomni az öregember kilincsét, hogy akár egy pillantást vessen rá ...


   A harmadik, mindjárt a pincelejárat mellett lévõ lakásban egy hervatag széplány éldegélt, bár hogy mibõl ... ? Ez megint csak egy olyan dolog volt, ami furdalta ugyan némelyek oldalát, de amit szintén nem volt érdemes firtatni. Egyesek azt suttogták :


   Valami kis elrejtett vagyonkája van, amit még fénykorában rakosgatott össze mélyebben nyúlva egyik-másik " palimadár " zsebébe, s az így adódó többletet  okosan eltitkolva a fiúja elõl félretette magának, s az így szerzett pénzbõl tengeti napjait ... -  de hogy a valóság mi volt, senki sem tudta.


  Az elsõ emelet egyik lakójáról annál inkább lehetett tudni : kiféle, miféle  s hogy mibõl él ! Néha, ha egy-egy kukázó útjáról visszatért, akkora batyukat cipelt, hogy majd' meg szakadt belé inas, görbeddt teste, de azért csak ment, csak gyûjtögette innen-onnan a kidobált, de még rendbeszedhetõ és esetleg eladható holmit. Pedig beteg volt az Isten adta, nagyon beteg. Néha, ha esõsebb, ködösebb napok járták, az egész épület zengett a csillapíthatatlan köhögéstõl s a mély, hörgõ lélegzettõl, amivel a szerencsétlen egy-egy korty levegõért küzdött, a tüdejében dühöngõ rákkal, s tán még a T.B.C-vel viaskodva, mint a hajléktalan világ nyomorultjai közülük oly sokan . 





 ( Tán ez is oka volt, hogy a hatóság emberei nem szívesen mentek még a ház közelébe sem : féltek hogy elkapják a múlt századok felébredt, s dühödt erõvel újra támadó kórját, s aztán viszik azt haza övéiknek ; gyermekeiknek, asszonyaiknak, netán az idõs, törõdött szülõknek ... Hát inkább nem mentek, hagyták ; a semmi kis kolónia élje megszokott mindennapjait ahogy tudja, s ameddig tudja. Míg rájuk nem dõl a ház, hogy végre véget vessen a szenvedésnek, múló életükkel együtt ...)





   Az emeleti, a baloldali függõ-folyosó végén lévõ lakások közül az egyik még viszonylag lakható, s a mellettük lévõ, már összeomlott ház tûzfalától megtámogatott lakásában egy elaggott, s pályájáról kikopott zenész éldegélt, aki még mindig zenéléssel kereste meg a napi betevõt . - Utca-zenész volt, vagy inkább afféle muzsikus koldus, akinek jobbára csak azok vetettek néhány Péter-fillért, akikben a letûnt korszak zenéit játszó vonós nosztalgikus húrokat pendített meg. A fiatalabbak már nem értették, nem érezték az egykor-volt slágerek szépségét, szív-szorító melankóliáját, hát csak közömbös, s tán únott arccal léptek el mellette . De nem is érthették volna meg a nemoly rég elillant kor e megkésett üzenetét, hisz fülükben a modern zenét üvöltõ fülhallgatókkal még csak nem is hallhatták volna azokat ... 


A vén zenész tehát játszott annak a néhány arravetõdõ idõsebb embernek azért a néhány fillérért ami a Holnapok elérhetését biztosította számára, miközben tán múlt sikereinek emlékképei lebegtek egyre fátyolosabbá, gyengébbé váló szemei elõtt, inkább csak a bensõ látás üvegjén verve vissza a hajdan-volt reflektorfényeket, mint a lélek bizonyosságait a tûnt Tegnapokról. 


   A második emelet egyetlen lakott lakásában, pontosabban annak egyetlen, még többé-kevésbé használható szobájában egy középkorú, nemrég elvált, s így otthonából is kikényszeredett férfi lakott. Jobbára egyedül élt az is, mint a többiek - a fiatal párt leszámítva - s csak néha , ha már nagyon szorította lelkét a magány, hozott magával egy-két ismerõst. Sokáig azonban senki sem maradt mellette, hisz az épület egy-egy nagyobb vihar alkalmával szinte remegett, s a tetõszerkezet fáradt gerendáinak sírása-jajongása teljesen betöltötte a szobát, de már az utóbbi idõkben az alsóbb szinteket, s a korhadt korlátú lépcsõházat is. A férfi reggel ment, s többnyire csak a késõi órák vetették haza. Egy piacon volt anyagmozgató, legalábbis mióta a családját és otthonát is el kellett hagynia , mintha egyik baj vonzotta volna a másikat. Amikor létszámleépítés volt, õ volt a legelsõ akit elküldtek, s azóta a piacon emelgette az árusok kis és nagy csomagjait . Szó nélkül, zúgolódás nélkül fogadta az újabb és újabb sors-csapásokat, s csak éjjel, mikor álmatlanul hallgatta a gerendák panaszos dalát, tört fel szívébõl a keserûség s a fájdalom, hogy könnyekbe fulladjon végül mégis, s a hajnali órák zavaros, ûzött álmaiba. Aztán reggel újra indult, hogy újra megküzdjön önmagáért. Az asszony, akit még mindig szeretett, már rég a más oldalán élt, gyermekeik lassan a felnõtt kor küszöbéhez értek, s a maguk életét akarták élni. Hát nem volt akiért még küzdenie kellett volna, csak önmaga, s tán még Embersége, s a vágy, hogy ne csússzon le méginkább, a Lét legalsó szintjére, oda, ahol már Embersége is veszélybe kerül, mint minden más amit addig magáénak mondhatott . 





    Éldegéltek hát a ház lakói, ki így, ki úgy ügyeskedve ki a Sors szorosra zárt markából a mindennapi betevõre, s még arra a néhány, nélkülözhetetlen szükségleti cikkre valót. Bár tudtak egymásról, köszönõ viszonyban is voltak , ennél messzebb egyikük sem merészkedett. Nem volt egy mondat, ami végett megálltak volna ha szembetalálkoztak az utcán, és nem volt egy gond, egy probléma amit megpróbáltak volna közösen megoldani. Épp úgy, épp olyan távolságtartással éltek tehát e romház lakói is, mint bármely más ház lakói szerte a városban. Mert a helyzet bizony a többi házban sem volt jobb vagy másabb. No, nem a lakók szegénysége volt e romház lakóinak mérhetetlen szegénységéhez hasonlatos, csak a távolságtartás, a nemtörõdömség, amellyel egymás mellett éltek. S a város központja, tehát a szíve felé haladva ez a közömbösség egyre nagyobb, egyre bántóbb volt. Legalábbis ; az lett volna, ha valaki is észrevette volna. De mégcsak észre sem vették, s minél gazdagabb volt a környék, annál kevésbé vették észre . 





     A romház lakói már jószerivel mind hazaértek, ki-ki magára is csukta a kuckója ajtaját. A földszinti kis romalány is megfürdette, megszoptatta a kicsikéjét, ott ültek párjával a csöpp gyermek ágya mellett, s az egyetlen gyertya fényénél tervezgették a Holnapot, mint mindig is szokták így este tájt ... A hajdani széplány is hazatért esti bevásárló útjáról, neylon zacskókban hozva haza a kenyeret, tejet, s ami a vacsorához kellett. A kukás tán már le is feküdt, hisz ilyenkor, a sötétség óráiban reménytelen lett volna bármit is elkezdeni javítgatni, olvasni sem igazán lehetett, hisz neki is egy szál gyertya égett az asztalán, hát inkább elfújta azt is, s a sötétben tett - vett tovább, vagy pihent, mikor  hogy hozta a kedve. 


A zenész még néhány dalt próbált felidézni fáradó emlékezetében, a hûvösödõ este ellenére is nyitvahagyott ablak elõtt próbálgatva - ízlel-getve az újra és újra elillanó dallam-sorokat kitartó türelemmel, hol egy hangot, hol a ritmust változtatva, míg vissza nem csengett a Dallam, ami után gondolatban a kezét nyújtotta a feledés mélyére. Az elvált férfi volt már csak távol, de hát õ nem is igen ért haza máskor sem tíz óra elõtt. Ha csak nem esett nagyon, akkor viszont épp csak összecsomagolták és elzárták az árut, hogy ki-ki hazaszaladhasson. De ez az este nem ilyen volt, bár a nappal még esõt ígért. Most azonban épp a Hold készült elfoglalni õrhelyét az égen, s néhány csillag is ébren volt már. Õsz volt, pontosabban õsz közepe, hát így nyolc óra tájt már meglehetõsen sûrû volt a sötét, fõként a villany, és minden komolyabb világítóeszköz nélküli kuckókban. Csönd volt a házban, legalábbis semmi oda nem illõ zaj nem hallattszott. Úgy tûnt, még a környék kóbor macskái is csak osonva jönnek egerészni, mint akik félnek hogy az elalvófélben lévõ házat felébresztik karmos lábacskáik halk neszével...





    Egyik reggel Erika, a kis roma lány, míg párja valami kis semmi bért ígérõ munka után ment, egy különös figurát vett észre a ház mellett, ahogy haza felé tartott a kicsivel. A közeli kis boltban voltak, kenyeret vettek, s még zsírt hozzá. Másra nem tellett, hát csak annyit. Elgondolkodva lépdelt, enyhén a kiskocsi fölé hajolva, mintha már most meggörbült volna a tartása a korai gondoktól - bajoktól. Inkább csak megérezte az idegen jelenlétét semmint látta, mégis tudta ; nem érzéki csalódás. Valóban volt valaki a ház sarkánál, aki, hogy õt jönni látta, sietve behúzódott a házfal mögé. Erika nem sokat törõdött vele, elég volt neki a gond, hogy aznap sem tud fõtt ételt adni a párjának, hát nem gyötörte magát fölösleges gondolatokkal. Inkább azt méregette ; vajon van-e még annyi liszt otthon, hogy egy kis rántott levest készítsen legalább ...  


    Õ maga is tudta hogy nincs, de jólesett neki a Reménykedés, hogy hátha mégis ... Valami kis zacskóban, vagy mindjárt csak az újságpapírra kiszóródva, a polcok valamelyikén ... Szerette ifjú párját, hát legalább egy semmi kis levessel szerette volna meglepni, ha már mást nem adhat elébe . Hazaért, betolta a kicsit az udvak közepén álló fa árnyékába ; meg ne süsse a furán erõs, októberi Nap, aztán bement, hogy mégegy-szer átkutasson - kivallasson minden polcot, minden fiókot, minden egyes zugot, de hiába . Újra kilépett hát, s karjára vette az ébredezõ apróságot, hogy bevigye, s tisztába tegye és megszoptassa.


- Még jó, hogy legalább szoptatni tudok ! Hogy bõséggel van tejem . Mi volna velünk, mi volna szegény kicsikémmel ha még ez sem volna ...?


Erre a gondolatra újra csak könnyek borították el a szemét, mint min -   dig, mióta a gyermek megvolt. Õ nem ilyen sorsot szánt ennek a csöppségnek, bár hogy milyet, azt maga sem tudta volna megmondani. Nem, hisz az õ élete, az õ sorsa sem volt soha, egy szemernyit sem jobb vagy másabb. Õ is ilyen nyomorúságban élt , mióta eszét tudja. Nem is olyan rég, még esztendeje sincs hogy apja elõl el kellett menekülnie, mert az részeg dühében nekiugrott, s meg akarta folytani. Akkor találkozott Lalival, hogy aztán már ne is váljanak el többé. Anyja, amikor egy ízben, már állapotosan visszamerészkedett, hogy egy szót válthasson vele és két kistestvérével, szinte könyörgött : 


- Menj innen, lányom ! Hisz ha az apád így meglát, hát még az én nyakamat is kitekeri, de még belõled is kiveri a pulyát . Mert hát, nem rossz ember õ, hisz tudod, és nem ezt a sorsot szánta neked. Olyan emberhez akart adni, akinek már van is valamije : háza meg kocsija.  Aztán te meg elmész, és úgy térsz vissza hogy már egy csóró asszonya vagy, akinek alig van valami hátra a szülésig ! Kinek tud még így feleségnek adni ? Hát jobb, ha gyorsan eltûnsz, és én sem szólok róla neki hogy itt voltál .


 - Még jó hogy a két kölyök nem látott. Iskolába vannak, mert hogy muszáj, a tanítóné üzente . Menj hát, és ha megszülsz, csókold meg helyettem is a kicsit. Mást nem mondhatok, adni meg még ennyit sem tudok, hisz nekünk sincs, még annyi kenyerünk sem amit a két kölyök szájába tegyek ... 


Era ment hát, s azóta felé sem mert menni a szülõi háznak. De nem is mehetett volna, hisz megígérte Lalinak hogy többé nem megy. Mert elmesélte neki ; hogyan, s miként fogadta szerencsétlen anyja, és Lali szavát vette hogy nem megy, nem keresi õket többé. 


 - Valahogy majd megleszünk mi is, hidd el ... Csak szeress, a többi nem számít.


Pedig számít !  - tûnõdött most Era - Számít, igenis számít hogy nem tudok egy tál ételt fõzni, mert nincs mibõl. Én még csak hagyján, a kicsi is szophat hál ' Istennek, de már hogy Lali éhomra megy újra és újra valami kis munka után, s mindig hiába, az már igen is hogy számít ... 


   Még akkor is ezen tûnõdött, amikor Lali hazatért. Most sem volt szerencséje, hisz nem hogy szakmája, de még a nyolc osztálya sem volt meg, s annélkül ... Talán csak a piacra mehetne maga is, oda viszont megint csak kéne, aki beajánlja. Még ha a második emeleit lakó segítene munkát szerezni. Már azon volt; mégis csak felmegy, és megkéri. Aztán - mint eddig is, minden alkalommal - letett errõl a szándékáról, hisz hát kitudja, milyen ember az . Lehet hogy épp úgy gyûlöli a cigányokat, mint a többi fehér. Lehet hogy nem, de kapott õ már elég pofont az élettõl cigány volta miatt, hogy már még csak mersze se, de kedve se legyen kipróbálni, mit szól a másik . Az a fehér ember ...  Na meg aztán maga Era is tiltakozott amikor fel akart menni. Félt, õ is épp úgy félt mint Lali, hát inkább nem hagyja õt magára a kicsivel , hisz már sötét van, az jön be a házba, de még a lakásba is aki akar míg õ fönt beszél az emberrel . Ültek hát szótlanul, s Erának újra eszébe jutott az a különös figura. El is mesélte hát Lalinak, aki szinte megdermedt. Nem mintha bárkire is emlékeztette volna az Era által leírt arc, vagy más efféle, de hát hogy is érezhetné biztonságban ezek után Erát és a kisfiát, amíg munka után szaladgál, ha már fényes nappal is ilyesforma idegenek kószálnak a környéken ?


- Rá kéne bízzam õket valakire ... De kire ? Hisz még csak azt sem tudom, kikkel is élünk egy házban ! Kiben lehet megbízni ? Ki tudná megvédeni õket, míg odavagyok ? Mindenképp kell találnom valami megoldást, mert ez így ahogy van, nem jó ...


Másnap nem is ment semerre. Igaz, hogy így még az a csekély esélye sem volt hogy munkát találjon, de nem merte elhagyni a házat, míg valamiféle kiutat nem talál. 





    Már réges rég kivilágosodott, akinek mennie kellett, mind el is indult a házból, már csak a fiatalok, a vén, beteges szomszéd, s tán még a másik szomszédos lakásban élõ, rejtélyes nõ volt otthon, bár az utóbbi nem biztos, hisz az tán még az éji macskáknál is halkabban közlekedett, senki sem tudta ; mikor megy, mikor jön, csak azt látták néha hogy otthon van, s azt is csak akkor, ha a mellékhelységbe ment, az udvar másik, átellenes végébe. Lényegében tehát majdnem egyedül voltak, amikor kinyílt a keskeny, kopott kapu. Mivel ilyentájt senki sem szokott járkálni, Era meglepetten dugta ki a fejét egy pillanatra a konyha ajtaján. De tényleg csak egy pillanatra, vissza is rántotta aztán, s már haloványra vált arccal mondta Lalinak :


- Itt van ! Itt, a házban van az a tegnapi ember ... Most jött be ...


Lali, aki a tökéletes bizonytalanságtól és tanácstalanságtól a szokottnál ingerültebb volt, szinte haragosan állt fel,  azonnal az ajtóhoz ment, s Era könyörgésével mit sem törõdve kilépett az udvarra . Az udvar közepén valóban egy idegen férfi állt. No, nem volt annyira különös, mint azt Era mondta, de hogy nem is a megszokott , már hónapok óta nem látott  hivatali emberek egyike volt, az messzirõl lesírt róla.  


A férfi ruhája, ha nem is volt kopott, egyszerû volt, szinte az igénytelenségig egyszerû. Hosszú, sötétszürke kabátban, fekete félcipõben volt, a kabát nyílásából egy sál, s egy fehér inggallér sarka látszott ki, kalapját a kezében fogta. Állt az udvar közepén, és nézelõdött.


- Jó napot ! - dörrent rá a szükségesnél tán kicsivel hangosabban Lali - Kit keres ? 


A férfi felé fordult, s arcán meglepõdött, de kedves mosoly áradt szét :


- A háziakat , a ház lakóit keresem . Kik laknak itt ?


- Mért érdekli ez magát ... Ki maga ? Honnan jött ?


- Messzirõl jöttem ... Nagyon messzirõl, s minthogy senkit sem ismerek itt, de még a szokásokat sem tudom, hát éji szállásom sem volt. Egész éjjel gyalogoltam, jártam a környezõ utcákat, hát meglehetõs fáradt vagyok   - felelt az idegen, majd még hozzá tette : Jobb volna tán, ha valahol leülhetnénk, s úgy beszélgethetnénk ...


Lali, bár minden idegszála tiltakozott ellene, beinvitálta egy mozdulattal a férfit, s egy rozzant székre mutatott a konyhában. Era, ahogy az idegent látta a konyhaajtó felé közeledni, azonnal a szobába ment, s egy ösztönös védõ mozdulattal felvette a kicsit, hogy ha kell, hát az élete árán is megvédje. Erre azonban nem volt szükség, sem akkor, sem késõbb. A férfi, miután bemutatkozott, megkérdezte : 


- Ön szerint nagy baj volna ha én is keresnék itt valamiféle kis zugot magamnak ? Ugyanis, nincs lakásom ...


- Tõlem akár már most is kereshet ! - felelte szinte megkönnyebbülve Lali -  Hisz mi magunk is úgy foglaltuk ezt a kis odút, hát mért pont mi tiltanánk meg hohgy maga is idejöjjön, ha jobb nem akad ? Ez itt, tudja, egy afféle " viharsarok ", itt mindenféle ember megfér, annélkül hogy háborgatná egyikünk a másikát. 


- Segítene nekem valami tûrhetõ szobát, vagy akár csak egy sarkot keresni ? Nem akarok egyedül bolyongani itt, még valaki félreértené ...


Lali készségesen indult a lépcsõ felé, ám az újonnan jött megállította :


- Várjon egy kicsit ... Hallja ezt ? 


Lali megállt, s maga is fülelni kezdett , aztán szinte rezignáltan megjegyezte : 


- Á, csak a szomszéd, itt mindjárt mellettünk. Nem kell vele tõrõdni. Tudja - tette még hozzá, miközben újra nekivágott a rozoga, reccsenõ lépcsõknek - itt nem foglalkoznak egymással az emberek. Ki-ki éli a maga életét, s megpróbálja elviselni a maga nyomorúságát, ahogy lehet. Vagy gondolja, hogy itt bármelyikünknek volna még kedve, vagy akár csak ereje is, hogy a maga gondját - baját még a másik nyomorult keserveivel is tetézze ?


   A férfi erre már nem válaszolt, csak ment Lali után némán. Talán csak gondolatai idõztek a földszinten elhagyatottan nyöszörgõ szerencsétlennél, de szava már nem volt. Legalábbis, míg vissza nem értek az emeletrõl miután valóban találtak egy megfelelõ kis kamrácskát. Akkor aztán visszatértek, s hogy a férfi újra elfoglalta iménti helyét, ismét beszélni kezdett :


- Tudom, mert láttam a fiatalasszony arcán amikor beléptem, hogy némi riadalmat okozott felbukkanásom. Pedig higyjék el; nem hogy ártani nem akarok, de inkább segíteni szeretnék. Ezért is jöttem. No, nem biztos hogy azt a fajta segítséget tudom adni, ami az átlagfelfogás szerint segítségnek számít, hisz magam is szegény vagyok. És mégis segíteni szeretnék, kiutat mutatva, vagy legalább egy bizonyosfajta fogódzót adva a mindennapok tovább és túlélésért folytatott küzdelmeinek megvívásához. Igaz ; nem kifejezetten, tehát nem személy szerint önöknek szántam ezt a segítséget, hisz fogalmam sem volt arról hogy önök élnek ebben a házban, amint azt sem tudom; önökön, a magányos szomszédon, és talán jómagamon kívül kik laknak még itt. Talán nem is pont ezt a házat kerestem, sõt : konkrétan egyetlen házat sem kerestem, csak a tények s a valóságok után indultam el hogy szembenézzek velük, s ha lehet, ha egyetlen nyitott, vagy még nyílni-kész szívet találok, hát megváltoztassam valami módon a belérögzült, félelemteli gondolatokat és érzéseket, hogy aztán már bátrabban nézhessünk a Holnapok felé ... 





- Az igazat megvallva, nem ez az elsõ ház, ahová betérek - mesélte a férfi, majd mélyet, nagyon mélyet sóhajtott - Nem is tudom, hány házban megfordultam már, mióta ebbe a városba jöttem. Tán száz, tán kétszáz, de az sincs kizárva hogy már ezer házban is megpróbáltam megérttetni magam, mert én nem tudok, és nem is akarok a közömbösség hideg, semmitmondó és semmit sem adó légkörében élni. De azoknak a mindenféle házaknak a lakói nem csak hogy nem értették, nem is akarták meghallgatni amit mondani akartam. Az egyik háznál mindjárt a kutyákkal ûztek el, a másikban csak bolondnak néztek, egy harmadik ház lakói rögtön rendõrt hívtak. Pedig csak annyit kérdeztem tõlük : Ismerik-e a közvetlen szomszédjukat. Tudják-e annak gondját - baját, s ha igen; megpróbáltak-e már egyszer is segíteni neki valamiben. Egy akármilyen, szinte lényegtelen, s mégis oly fontossá lehetõ apróságban...  


   Sok, nagyon sok helyen csak a vállukat vonogatták, s azt mondták :


- Mi közöm nekem a szomszédomhoz ? Nem ismerem, de nem is akarom ismerni közelebbrõl, mért kéne hát hogy segítsem ? Hisz õ sem segített még soha, nem is fog ... 


Megint másoktól azt kérdeztem : Kire, vagy kikre számíthatnak, ha netán bajba kerülnek ? Van-e köztük, legalább az egy házban élõk közt valamiféle összetartás ? Szoktak-e egymás gyerekére vigyázni, leviszik-e a szomszéd kutyáját, ha az néhány napra elutazik ? Elmennek-e orvosért vagy épp a gyógyszertárba ha valamelyik lakótársuk megbetegszik ?


Egyetlen olyan ház volt csupán, ahol az egyik lakó eltûnõdött szavaimon, de a végén az is csak megrántotta a vállát : Nincs semmi féle összetartás, ha arra gondolt. Pedig tán valóban jó lenne ha egy kicsit odafigyelnének egymásra a lakók ! De hát mért pont én kezdjem el feléjük a közeledést ? Még félreértik ! Természetesen más a helyzet, ha valaki megkeres. Ha lesz kezdeményezõ, akkor magam is úgy viszonyulok a kérdéshez, de addig ... ?  Mért pont én ... ?


     Az utolsó szavaknál már Erika is kint állt , bár a konyha és a szoba közti ajtóból még nem volt bátorsága ellépni. Igaz ; már bentmaradni sem volt ereje. Úgy érezte ; a férfi szavai igencsak elevenébe találtak. Hirtelen felvillant elõtte a mellettük lévõ lakás magányos lakója : két napja színét sem látták ... 


Vagy a keservesen köhögõ guberáló : lehet hogy volna valamiféle szer a bajára, hogy legalább szenvedni ne kelljen annyit szegénynek ... 


De hát ... hisz kenyerünk sincs, hogy is tudnánk a más baján enyhíteni, mikor a magunkén sem vagyunk képesek ? - tûnõdött tovább, s csak álldogált , karján  gyermekével. A vendég maga állt fel, hogy odakísérje a kályha mellett álló székhez :


 -  Ne álldogáljon a huzatban, kedves ! Megfázik maga is, s a kicsi is ...  mondta , aztán visszaült az ajtó melletti székre, s folytatta :


- Szóval sok, és még több helyen jártam, ám egy-egy értetlenkedõ kérdésen, egy közömbös vállrándításon, vagy egy durva, bántó megjegyzésen túl semmit, vagy még keményebb " válaszokat " kaptam. Ez a város szívében, a gazdag negyedekben volt. Erre továbbmentem, arra, ahol a középosztály lakóházai állnak. Reménykedtem, hogy talán ott ... Hisz még valahogy talán meg is lehet érteni ha azok a villákban élõk nem foglalkoznak egymással, hisz nincsenek egymásra utalva. Nem mondom hogy soha , semmilyen körülmények közt nem is lesznek, vagy nem is voltak, de úgy tûnik, az Idõ valóban  mindent kimosott szívükbõl, hogy már ki-ki csak a saját életét élje, s csak önnön életének problémáit akarja megoldani, ha kell ; mindjárt a másik rovására is . Hát, mint mondtam, szép csöndesen továbbmentem. Ám úgy tûnik, másutt is hiába zörgettem. Mert bekopogtattam száz és száz, polgári Otthon ajtaján, olyanokon is ahol a zárt ajtó mögött békesség és családi szeretet uralkodott, és olyanokon is, ahonnét még érkezésem pillanatában is heves szóváltás, és durva, szitkokkal és átkokkal füszerezett veszekedés, vagy épp dulakodás zaja szûrõdött ki. Nem egy helyen még akkor is folyt tovább a gyûlölködõ perpatvar, mikor már a nyitott ajtóban álltam ! 


No, ezeknek az otthonnak nem is nevezhetõ lakásoknak a tulajdonosai aztán úgy vágták be elõttem az ajtót a legelsõ kérdés hallatán, hogy csak úgy csattant !


 - Ha hallotta a veszekedést ; mért nem fordult azonnal vissza ? Hisz akár meg is üthették volna azok a vadak !  - szólt közbe Era, s Lali rámosolygott, jelezve ; egyet ért a kérdéssel. Az idegen azonban csak a fejét ingatta, úgy felelt : 


- Nem fordulhattam vissza, és nem is fordulhatok semmiféle körülmények közt . Még akkor sem, ha netán veszély fenyeget, mert bizony az sincs kizárva . Elmentem tehát a polgárok közé, ám ott sem találkoztam csak értetlen, csodálkozó, vagy épp haragos emberekkel, akik végighallgatták ugyan kérdéseimet és szavaimat, de nem kértek belõle, ahogy belõlem sem, hisz az én öltözékem - mint az önöké is - kopott, ha tiszta is. Tán azt gondolták ; kérni akarok tõlük valamit. 


- Bár ... Ha jobban belegondolok ; valóban kérni akartam, de nem a magam számára, hanem önmaguk, s tán még a mellettük élõ számára, s ez méginkább megzavarta õket, mintha valóban magamnak kértem volna egy korty vizet, vagy egy darab kenyeret, hisz azt azért már mégis csak megszokták az utóbbi évek során, s arra már megvolt a megszokott reakciójuk. De azt, hogy az õ érdekükben emeljem fel szavam ... ?





     Aztán már itt, mindjárt a szomszédos házak egyikében az egyik lakó - épp az egyik olyan lakás tulajdonosa, ahonnét igen erõs szóváltás hallatszott - miután az elsõ néhány kérdést bámulatra méltó önuralommal végighallgatta, keserûen azt mondta : 


  - Mért bennünket keres meg efféle " Világ-megváltó " kérdésekkel és gondolatokkal ? Hisz láthatja : a mi életünk szinte mindennapos, családi élet a maga megszokott gondjaival és viharaival, vagy épp csendjeivel. Nem jobb, és nem rosszabb mint bárki más élete. Mi sem vagyunk sem jobb, sem rosszabb viszonyban a szomszédainkkal, mint mások. Rajtunk tehát nem kell hogy segítsen. Eddig is megvoltunk maga, és a szomszéd nélkül, és gondolom ; eztán is megleszünk, ahogy a szomszéd is megvolt, és meg is lesz nélkülünk, a mi segítségünk nélkül. Ám ha igazán annyira izgatják az emberi kapcsolatok, ha annyira nincs más megoldandó problémája amivel unalmas perceiben elszórakozhat, hát menjen a mellettünk lévõ romházhoz. Mi csak úgy hívjuk , ahogy az ott élõk is így nevezik ha jól tudom : a Viharsarok ... Hát oda menjen. Ott aztán találhat magának kedvére - de tán még kedve ellenére is ! - lecsúszott, Ember-voltukból kivetkõzött egyéneket, olyanokat, akik nem csak hogy a szomszédaikkal, de magával a Társadalommal is haragban-perben állnak.  Azokat próbálja meg oktatgatni holmi együttélésre meg jószomszédi marhaságokra. Csupa munkanélküli tekergõ az kérem, egy rendes ember nincs azok között ! Majd meglátja. Mi becsületes, dolgozó emberek vagyunk, megvannak a magunk jól bevált szokásai, aszerint élünk. Nekünk jó, azon túl meg ki-ki élje a maga életét, és akkor minden rendjén van ... Inkább talán a szomszédot kéne megrendszabályozni ! Na, meg azokat a léhûtõ csavargókat ott a Viharsarokban ... 





Miután becsukta elõttem az ajtót, újra felcsattant egy asszony hangja, s én eltûnõdtem : Hogy is várhatnék én törõdést, megértést, jó szomszédi viszonyt, vagy akár csak Emberi érzést a másik iránt ott, ahol a  házastársak még egymással is ilyen durvák ? S gondolom,  mégcsak nem is a napi kenyér gondja gyötörte õket, mint itt és most , önöket ...


    Lali és Era egymásra, majd az ismeretlen férfire néztek ; vajon honnan tud ez az õ gondjukról ? De nem szóltak, nem mertek rákérdezni, hát inkább hallgattak. A férfi, miután egy ideig még maga is némaságba burkolódzott, lassan felállt, s miután elköszönt, elindult a maga útján azzal, hogy elhozza azt a néhány csekélyke értékét amije van , s ami  úgy lehet ; ma már csak számára érték igazán ...


- De tán még a kicsinek is találunk közte valamit, aminek egy napon majd hasznát veszi ... - tette még hozzá egy pillanatra visszafordulva a nyitott ajtóból, aztán már valóban elindult. Lassan, komótosan ballagott, s közben azon tûnõdött : 


- Vajon értették-e, mit akartam mondani ? S ha mégsem : vajon vétkesek-e vakságukért és értetlenségükért ? Azt hiszem, nem. Ha valaki vétkes ebben, hát semmiképp sem õk, akiket már magába zárt a reménytelenség fájdalma ! De hisz mért is vártam én, hogy épp itt, a nincstelenség legmélyebb pontjára süllyedt emberek közt fogom tudni megérttetni magam ? Vagy épp ezért kéne hogy õk ... legalább õk hallják, és értsék is szavaimat ? S ha igen; vajon mért nem a magasabb lépcsõfokon állóktól várom el hogy nyitottabbakká váljanak, s aztán csak a " Viharsarok " számûzötteitõl ? Hisz mindig, minden társadalmi helyzetben a magasabban állók kellett, vagy legalábbis kellett volna hogy emeljék az alacsonyabb szinteken élõket, éspedig a saját életükkel szolgáltatva mintát ... Õk, a fent élõk kellett volna hogy példát mutassanak a lentebb élõknek, s nem megfordítva. Hisz kik, vagy hányan lesznek készek és képesek is rá, hogy a késõbbiek során esetleg a lentebb élõk ; a lenézett, kitaszított " Viharsarok"- beliek példáján okuljanak ? Talán csak a hozzájuk hasonló, elesett emberek, de talán még azok sem . 


   És mégis ... Kell, legalább egyszer kell valaki, egy Ember, vagy egy kis csoport, akik közt egyáltalán megszülethet végre Valami, amit aztán érdemes is életben-tartani mint igazán értékes, s az utókor számára megõrzendõ, Tiszta Szellemi Örökséget . De mért pont õk ? Mért nem a fentebb élõk, akik nem kell a napi kenyérért is kegyetlen, s még annál is keményebb harcot megvívjanak ? S vajon lesz-e még egyáltalán ezeknek az elesetteknek szemük a látásra, s fülük a hallásra ? 


S ha lesz is : Vajon lesz-e  bennük annyi bátorság és erõ, hogy elinduljanak az egykor-élt, ám már évszázadok óta halott, por és feledés lepte ösvényen ... ? 





     Így, ekként tûnõdve haladt aztán az ismeretlen, aki tudta; nem jön vissza többé. Ha sikerült valamit felébresztenie ezekben az emberekben, már tovább nem lesz szükség a jelenlétére. Ha pedig már itt is csak zárt szíveknek és zárt elméknek szóltak szavai, mégúgy sincs értelme hogy visszatérjen. Egy hirtelen és váratlan késztetésnek engedve aztán mégis megállt, majd kis tûnõdés után visszafordult. Nem ... nem akart bemenni a házba, csak messzirõl szeretett volna még egy utolsó pillantást vetni a " Viharsarok " lakóira, legalábbis arra a két fiatalra, akikkel beszélt. Tudta hogy õk nem csak hogy az elesettek közé, de egy számára teljességgel érthetetlen módon megbírált, vagy inkább megbélyegzett, elõítéletekkel és annak minden velejárójával terhelt faj tagjai, akik nem csak hogy nem tudnak; tán származásuknál fogva hiába is próbálnának " nyitni " a köröttük élõk felé, csak visszautasítást és megvetést " arathatnának ". Legalább is, az általa  addig megismert átlag-társadalomban, a " Viharsarok " lakóitól szinte mérhetetlenül távol esõ, s valamiképp  - legalább is anyagiak tekintetében - valóban fölöttük állók körében. Visszatért hát az idegen, s egy homályos sarokban megbújva várt, mint aki érzi : Ha itt és most nem kelnek életre szavai, akkor már nem is kelnek többé életre soha és sehol, hisz már mindenütt, a társadalmi szintek mindegyikében próbálkozott, s mindenütt hiába ... 





      Lali és Era egy darabig még szótlanul üldögéltek. Aztán Era felállt, s bevitte a kicsit, hogy óvatos kézzel visszafektesse a kiságyba, majd újra a konyhába ment. Mire kiért, Lali már az ajtóban állt, kezében egy kancsó vízzel, hisz még abban sem volt biztos; van-e vajon minden lakásban legalább víz ...


Era aki megértette párja ki nem mondott gondolatát, rámosolygott : Neki is épp az járt a fejében mint Lalinak, azért is vitte be a kicsit a szobába. Egy szót sem szólt, csak Lali mellé lépett, s megfogta a kezét. Aztán egymásra pillantottak, újra csak összemosolyogtak, hogy két lépés után már a szomszéd ajtaja elõtt álljanak. 


     És megtörtént a Csoda : Era lenyomta a szomszéd kuckójának a kilincsét, s belépett a csöpp, elhanyagolt konyhába. Nem tudta, nem is tudhatta : Nem is a konyha ajtaján lépett be, ahogy Lali sem a homályos szoba küszöbét lépte át hogy megitassa, s betakargassa a beteg öreget, de az EMBERSÉG mindig nyitott, s csak önzésünk és szeretetlenségünk kilincsével lezárt ajtaját nyitották ki...





    - Itt akár véget is érhetne ez a történet. 


Véget, hisz a folytatást már ki-ki maga elé képzelheti. A két fiatal példáján elindulva, tán egy kissé szégyenkezve is, hogy nekik ez idáig nem jutott eszükbe, az õ példájukon felbátorodva azontúl ki-ki benyitott, hogy megnézze az öreget, egy kedves szót, egy barátságos pillantást ajándékozzon neki, ha épp mást nem is tudott. De azért jobbára más is akadt. Mindjárt a legelsõ este, hogy Laliékat kilépni látta az öregtõl, a földszint harmadik lakója szinte szégyenlõsen megkérdezte : 


 - Mit adtatok szegénynek enni ? Volt legalább valami ... ? - aztán hogy választ nem kapott csak lehajtott fejeket, már maga is kitalálta ;


- De hisz hát mibõl is adhattok volna, mikor nektek sincs ! - azzal hamarjában befordult a kuckójába, s kisvártatva egy kis lisztet, némi zsírt, s kis tésztafélét  is vitt át a fiatalok kuckójába, aztán csak  s letette Era elé a konyhaasztalra, és szó nélkül visszament a saját kuckójába. Aztán, úgy két nappal késõbb a kukás " kincsei " közt is került - igaz, az már nem az öreg számára - némi gyerekholmi, játék-féle, majd a zenész vitt át néhány héttel késõbb valami újfajta köhögés elleni pirulát a vén guberáló számára, amikor ködösebbre fordult az idõ, s az egyre inkább szenvedett. Akkor már Lali vagy egy hete az elvált férfi mellett indult el reggelente a piac felé rakodni, hogy aztán esténként is együtt üljenek  a földszinti konyha asztalához, ahol Era  kitálalta elébük a szerény étket. A kicsi, - vagy ahogy õk maguk közt a legszívesebben emlegették : a Ház Fia szépen nõdögélt. Kacagása, vagy épp sírása azonban már rég nem csak ifjú szüleinek, de mindenkinek szólt, hisz mindnyájan értették e hangok örömét vagy bánatát, mert kinek-kinek szívéig ért ez is, s az is...


  - Hogy a különös, idegennel mi lett ? Ki tudja. Többé egyikük sem látta, s Era, ha visszagondolt  rá, mindig eszébe jutottak szavai : 


   - Tán még a kicsinek is akad valami az én kis semmiségeim között , aminek még késõbb hasznát veheti - mondta amikor elbúcsúzott, aztán többé nem tért vissza. Nem, ám az ajándékot, a semmiségnek nevezett Kincset mégis elhozta, átadta már az elsõ pillanatban, és nem csak a kicsinek, de mindnyájuknak,  anélkül hogy ezt Era, Lali, vagy a Vihar-sarok többi lakója észrevette volna : 


    A törõdõ Szeretet felbecsülhetetlen értékû Kincsét adta kezükbe, mely Él és Éltet, s amely egyként adatott egykor minden Embernek, hogy megtanítsa együtt és egymásért dobbanni a Szíveket ...
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